我其實并不確切地知道《花兒與少年》這首歌。也不知道唱花兒指的是什么。但倘若以這歌名和唱花兒的說法來說我們，卻是很貼切很美好的。
　　 一
　　 不知道為什么，我記二年級卻是從3月份開始記得的。一年級的記憶有些囫圇。像豬八戒吃西瓜只記得個大概。又因一年級太小不大適應(yīng)校園生活，生了少年人的澀。二年級像一個春天的開始。從男生宿舍的大門出來，下一個長的土坡，又進入一個銹色的鐵門。過一個矮石墩。過幾抱修長的嘩嘩響的細竹子。長長的校道今天想起，讓我想到《牡丹亭》的唱詞：原來姹紫嫣紅開遍。（還真的就在那一年的暑假，我倒在家里的紅磚地上看了《牡丹亭》。）
　　 高高的木棉開著大的紅的酒杯一樣的奔放無比的木棉花?？傇跂|邊的逆光里。向東，又總要用幾張小的透明的粉的少年的女孩的臉來倚著紅的高的木窗子來凝望。由小馮穎來寫文章贊美，由小文琴記在日記里又流淚。又由十幾歲的春燕、艷梅、海恬、李宵、雪輝、萬芳這些，在課間用小巧白皙的手指來耕紅頭繩，或是做一種拍手的游戲來歌唱。
　　 大王椰雖然不開花，但它與木棉并排，讓人想起舒婷的朦朧詩。想起諸如我與你并排，長成一棵樹的模樣與你相愛這些詩句。身子的高修，尤其是頎長的頸脖，讓人想起長頸鹿，想起少女的驕傲。
　　 那年月，郊外的七里香并不需要像今天的東山口修剪得太整齊。小葉子又小又厚又油光，仿佛是一個個有生命強盛的象征的精靈。雪白的小花兒又隨性，在夜里如星光點點，芬芳萬里。我是因為席慕容的詩集《七里香》才知道它們的名字的。那歲月，詩集總要由班里美好的男生和女生來互相傳著看。因而詩集上也留著少女的芬芳和朦朧的色彩。那色彩和芬芳，如今我都賦予那可觀的綠籬了。然而我所鐘情的乃是行政樓前的迎春花。
　　 迎春花，其實我并不記得它的香，而記得它的黃了。我今天寫此文字，更加覺得奇怪的是：我是沒有近觀過她們的。簡直大而概之，簡而對之，遠而觀之了。但我如今幾十年了，總要固執(zhí)的認為她的黃，她的細嫩的黃，她特有的黃，輕柔美麗透明如少女。那少女又總在春天的細雨中。在眾多的流動的女生的撐著像裙子（而她們的裙子又愈加地像一把傘了）一樣的傘下?？傊?，這一切總要讓人想起作為一個少年人的惆悵與憂傷。當(dāng)然，還有詩與花兒。
　　 我因此便又記得，迎春花側(cè)的鐵樹。人說千年鐵樹開花，我卻在石門，感覺年年看到他們的開花。他們的開花是為了見證我的那些歲月，以及歲月里的歌。
　　 二
　　 與此同時，南面的流溪的水漲得老高。從西頭由石門山夾成的，遠在天邊的岸傾出，滾滾東來。渾黃的，簡直是黃河了。細看，那波像疊著無數(shù)個半扇形的巨大的魚鱗。也或許是龍鱗，我?guī)缀跻_認這世間著實是有龍了。因為整條江的翻滾是如此地有力，似乎配有上天的意思。從西而來，滾滾地像騎馬，總還要浮著些浮蓮、水草、白的泡沫、老樹頭，竹枝，等等神奇、不測的雜物。我?guī)缀跻尚牟蝗眨惨駝⑷汶娪暗拈_頭從天邊飄來一個從漓江而來的善歌的美好女子。
　　 日夜夾著春夏的蟬鳴的水的歌唱，不時要往來些駕著小舟的河民。他們的船上有時可見，有竹編的筐子裝著滿滿的香蕉、木瓜、黃皮、龍眼、荔枝，乃至荷葉荷花。我想如果這時的船上，再有一樣，如我從捷東兄床頭上看來的《邊城》里的老人的小船一樣，并有一個叫翠翠的唱歌女孩，以及一條狗，配合著來咬放船的繩子，那就太好了。然而，自然是沒有的。
　　 有的是，總要有幾個黝黑的漁民，他們的船，小心避過拖沙駁輪，向?qū)Π叮蚪鹕持?，向溪頭的天邊，忽地撒下一張藍網(wǎng)，仿佛要網(wǎng)住鮮紅的夕陽。以及白的云，和不斷翻滾鳴叫的鳥兒。以至于岸上的我，也要下意識的躲一下?？墒?，這時漁民們又往往會突然的站起來。這些漢子，他們手上會舉起一個巨高的竹竿。那竿頭有巨大的開三角形巨口的網(wǎng)。那網(wǎng)拖了個極長的尾巴。我一直要跟著走到河涌那邊去。才終于搞清他們的神秘的作為。他們的不斷靠近江岸，靠近灘涂，會突然嘩一聲倒下很多的田螺、白蜆、小河蝦、杉板娘、狗母仔和大河蚌。這正是他們的偉業(yè)和營生。
　　 貪泉碑這邊拾級而上，有一座供有觀世音的觀音洞、觀音山。那山上木竹修疏，間有神秘的裊裊的香火。有時竟有些遠道從香港、廣州城區(qū)而來的信眾。他們虔誠的樣子讓我切信，此間確有神靈。
　　 那山上有一棵我從前沒有見過的人參樹。大樹開花結(jié)果時，總發(fā)出一種我從沒聞過的淡淡的甜味。這甜味混著神秘，以至于到今天的我的腦海里了。
　　 三
　　 由大江、小山、土路、田園、村屋、校園，以及村民、我們、飛鳥，云天，風(fēng)兒……等等組織的南天一隅，交通不便，與業(yè)已現(xiàn)代化的都市城區(qū)，仿佛關(guān)山阻隔?？樟粑覀冞@些少年，無人來牧一樣地姿意生長。
　　 山陶水冶。那石門地的植物就生就別種的暗香、志氣。從行政樓后的排水溝，貼著南行，近學(xué)校與療養(yǎng)院的徽派圍墻，向后山去。半山的相思、按、榕、鳳凰、木棉，挺撥頎長，卻疏疏地互相避讓，透過來小片小片閃動的天空。落雨天，則又可在此間背書。因為這些樹微微地欹身向東，好多些日子，遮蔭過我這個學(xué)子。
　　 從實習(xí)工廠到土坡，本來沒有門，也沒有路，但我們那時個個血氣涌動，哪有好好走路的？人總從那矮紅磚墻翻過去，久而生了一個包了漿的豁口。從那口子猛地下來，土路對面就有一棵五纓丹在那里怒放、迎接。那五彩的花像一個個半球花冠，有清麗的香。也不知我的家鄉(xiāng)為何要叫它臭花。我想可能是因為潮州話多有古語，古的臭通嗅。五纓丹的氣味委實是一種特別的嗅覺，我到現(xiàn)在都無法來描述。
　　 玉蘭樹長得像一個魁梧的漢子。然而它的香卻像一個少女。早晨，我們一班同學(xué)掃完校道，就總是喜歡用長長的掃把的竹竿，去敲落那樹上的白的花朵。大家撿了一小把，就會放在宿舍里供著，下面放一層薄薄的清水。這樣子，可以持續(xù)一兩天，清水和白的肉肉的花香，真有一種玉潔冰清的意味了。要知道，這樣一小把，有時在斜坡的小地攤上要賣上好幾毛錢呢，相當(dāng)于一份肉菜了。
　　 茉莉花，我不知道校園里哪里有。但是，早起去江邊跑步的同學(xué)，有時候會從山坡從療養(yǎng)院那邊采來一小把，一早就放在我的課桌上。我至今不知道真切的是誰，但那是我四年里真實的美好的溫暖。
　　 四
　　 少年人對紀年有自己的記法，比如說初中，我就會記得那是美人蕉、夜來香、木芙蓉的年份。到了石門了，自然也有這樣的花草樹木的記法。但是，也有新的了。比如，中專一年級，就是瓊瑤、金庸、亦舒、費翔、齊秦、夏天悄悄過去留下小秘密、明天會更好，十五的月亮、讀你、大約在冬季、煙濤微茫信難求、安得廣廈千萬間。
　　 二年級，我是一下子說不清了。我為什么說了以上那么長呢？可以說是：秀才券驢，刀券三尺，未有驢字了。那是我覺得，時代和石門生活的開張，正如一部二十四史，不知從何說起了。
　　 學(xué)校組建了籃球隊。全學(xué)校才知道建雙是個灌籃高手。他平?？偸庆t腆地笑笑。仿佛一個無辜的小弟弟。然而他的象棋、體育特別是跳高跳遠、成績（包括我不喜歡的英語和高數(shù)）、書法、寫作，幾乎總可以在有可有不可中，讓人嚇一跳地好。他什么都不在乎。而他什么都好。他又喜歡看武俠。在我看來，他儼然是一個大俠了。形同楊過、虛竹。藍球場上只要有他，就總是可以引來一大群男生女生的圍觀和喝彩。比賽之后，同學(xué)們還要久久地傳聞他的精彩和傳奇。在全校的象棋比賽中，他又幾乎表現(xiàn)出與籃球天才一樣的經(jīng)歷。在他的帶動下，班里，德勇這些，上課下課，緊要帶著一本棋譜來讀來背了，他們甚至于研究起古棋譜來了。我跟著他們，竟也去圖書館借，知道了一些什么關(guān)于馬退三進二的說法。知道了隔壁班陶文初、鐵供3班譚勁松這些高手。自慚形穢。（建雙還很熱愛詩。他的枕頭底下有一本新詩集叫《海星星》。這是我到石門后看到的第一本詩集。他可以很完整流利背很多古詩詞。他可以說出很多潮劇演員和名唱段，而我卻是說不出來的。我甚至還跟他一起到他姐姐的學(xué)校。我心里是很佩服于他的?？傊苁且粋€天才的人物，又講義氣，又會生活和愛。他現(xiàn)在是一個成功的企業(yè)家。）
　　 我們班與20班不一樣，我們沒有東北、安徽的同學(xué)。但是，我們班廣東、湖南、山東的同學(xué)是最集中的了?，F(xiàn)在想起來，廣東的同學(xué)真的是一個省像三個省了。廣州梅州潮州和茂名高州信宜電白的同學(xué)說話的口音是三個樣子的，愛好特長和吃食也各自偏好不同。廣東同學(xué)，幾乎一人一個樣，一人一個秉性，像一個人一本書。湖南同學(xué)，愛吃辣自然是統(tǒng)一的了，他們的成績好居然也像講好了，統(tǒng)一起來了。立東在學(xué)習(xí)和個性上，幾乎跟建雙一樣，像一個神童和大俠了。他和興斌、雪輝、正平、德勇的學(xué)習(xí)成績總是又穩(wěn)定又好。他甚至還是班上最小的一個，說起話來，飽滿的額頭下一雙大眼睛忽閃忽閃地，也是一副無辜的樣子。形態(tài)像今天的北大韋神。他和興斌在高等數(shù)學(xué)上的好，讓我想起今天的阿里的達摩計算院。然而，這廣東湖南都不及山東的有趣味。3樓的山東同學(xué)，他們甚至于統(tǒng)一地講起山東話來了。興斌的山東話輕柔得像唱。我后來問他，請他說普通話來給我們聽聽。他竟說他一貫以來說的就是普通話了?？墒俏覅s要固執(zhí)的認為，他在學(xué)校一直說的是山東話呢。元剛的山東話聽起來有節(jié)有眼，抑揚頓挫，像他腳下的足球一樣的有力道。他的情況和興斌的不一樣。他原本普通話說得很好，卻不知為何二年級開始他就要在班里與別的同學(xué)聊天，也直接地就說上山東話。他是班委，是體育委員。我要他來開會，商量個事，說起體育、早操、課間操、運動會、籃球賽、足球賽、接力跑，他就像一只負責(zé)任的小老虎。但說起別的事，他就像理虧一樣地，說起來有些靦腆了。他對于足球的迷我是知道的。甚至于在男生宿舍里蹲坑，蹲好長時間也要手里拿著一本足球圖書來看。那書上竟然標著踢球的線路和方向，讓我大為開眼界和驚訝。原來踢香蕉球這種事情是真的是有的。他一天好像總是從下午下課才開始。他上課要急匆匆地帶個足球來，一下課他就一刻也不能耽誤地生龍活虎地往足球場上奔。仿佛他來石門修的就是運動，就是足球?qū)I(yè)。山東的同學(xué)，我又與李霄說話最多了。我們先同是團支部的干部，我是宣傳委員，他是組織委員（憨厚的英語成績很好的山東同學(xué)克啟是書記），后又同在學(xué)生會里，她是女工部長，我是學(xué)習(xí)部長，我們總在一起開會，在走廊上說話。她說什么都總是笑笑，忠厚溫和又親切。我甚至于知道她家是即墨的。知道即墨的服裝在全國是有名的。維才是我們的老班長。他中等個子。卻成熟、厚道，說話爽利、有分寸。他是日照的，卻不知我們?yōu)楹味加浀盟巧綎|大漢。我到今天，不知道日照是不是有個縣，就叫大漢。維才什么都喜歡參加，毛筆字與八弟一樣，寫得很有力。他更還有個愛好，就是打牌，因此我們又叫他：趙勾機。他有號召力，總招呼人圍坐302入門上鋪來打牌。有聲有色，有說有笑。他又總是打完球接著打牌，打完牌蒙頭大睡。所以四年來他就把個被頭睡得黑黑的，怎么洗也洗不掉。他很有宣傳的能力，他的長相又好像那時一個領(lǐng)導(dǎo)人，所以我們總還要用那中央領(lǐng)導(dǎo)人的名來調(diào)侃他。他現(xiàn)在是一個基層單位的書記，是真的領(lǐng)導(dǎo)人了。他的孩子也培養(yǎng)得好，上了有名的山東大學(xué)。他因為喜歡古詩詞，所以我們也經(jīng)常有得話講的。萬芳卻是個好奇怪的人。四年來，她除了笑起來嚶嚶地響，我們男生真聽過她說過幾句話的確是很少的。她的上課仿佛是來上的金庸課、武俠課。低頭認真看書，可是手里套的往往是一個個大俠和美女子的故事書。所以，她的學(xué)習(xí)也很神秘，沒見她怎么苦學(xué)，可是她的成績總是可以排在很前面。可能是有些什么獨門功夫了。她對同學(xué)很體貼，畢業(yè)后對去看望她的同學(xué)總是照顧有加。三十年后，同學(xué)聚會，我跟她一路走在流溪河上，走了半天她一言不發(fā)。我就寫了一首詩來調(diào)侃，說她：你要不咳嗽一下，要不問我叫什么名字也好啊。然而阿周說：她雖是不說話，但人情世故和體貼人卻是最好的。這到底是向哪位武俠中的高人學(xué)來的？我很少看武俠，因此不得而知了。
　　 我們的十位女生十朵金花。則仿佛是一支文學(xué)部隊、一支輕騎兵。艷梅，海恬她們的普通話非常好，每次吳老師課前要我們聽寫，總是由她們來讀。她們兩個就不用聽寫，今天想來她們真的像半個老師一樣。特別是艷梅，她是北京人又在廣播站工作，這就讓我總想起北京的中央電視臺和中央人民廣播電臺了。她們的神奇，不僅在于她們的每個人出入、早晚總要抱著一本紅的綠的軟皮的或硬皮的日記本。更且，進入二年級了，及至以后，無論是席慕容的《七里香》、路遙的《平凡的世界》，還是汪國真的詩集、宋詞三百首、李清照詞集，總是要由她們發(fā)起來，在我們幾個人當(dāng)中熱切地傳閱。甚至于《河殤》這樣的書，也由她們來發(fā)起。學(xué)校的女生少，她們又與高的年級住在一起。她們，有些書訊，是直接從高年級的女生那里來的，她們儼然于一個文化的情報中心了。這樣想來，在石門四年，這些女生們，幾乎成為我的文學(xué)導(dǎo)師。當(dāng)然，她們中的文琴，還有不知道誰，也是偷過我的宋詞，還有別的書的，還假裝不見了。（所幸，后來我娶了文琴，連人帶書一并歸還于我。）