【曉荷·人世間】蟬鳴聲聲思悠悠(散文)
麥?zhǔn)者^后,夏天變得異常喧鬧起來。陽光似乎更加閃亮耀眼,更加富有熱情,風(fēng)更狂放,搖的樹木刷刷作響,雨也成了夏天的???,隔三差五來光顧?;ú輼淠救己狼槿f丈,拼了命似的自我膨脹,肆意生長。但是,蟬聲絕對是夏天的標(biāo)配,整個夏天都被聲聲蟬鳴烘托得熱鬧非凡,它們隱匿在繁花密葉間,不知疲倦地為自己生命的華麗蛻變而引亢高歌。
可惜的是,隨著人們近乎瘋狂的捕捉,野生蟬越來越少,幾欲滅絕。夏木陰陰,蟬鳴歌吟的景象多年后也許只能到夢中去追尋了,少了蟬鳴的夏天,將會是多么的單調(diào)和枯燥。
記得兒時,少年不識愁滋味,夏天是孩子們最放縱的時節(jié)。白天,大半天的時間,孩子們都會泡在河水中、池塘內(nèi),戲水玩耍,或無拘無束地捉蝦捕魚,衣服經(jīng)常是濕漉漉,臉上、身上常沾滿了淤泥。孩子們的笑聲和蟬鳴混雜在一起,和著那鳥啼蛙鼓,夏天的聲音被烘托得異常豐盈厚實(shí)。晚上,夜幕尚未完全降臨,孩子們又早早地提著燈籠,拿著一個小水瓶和一只細(xì)長的木桿子,在村前村后,田邊,路旁,小河兩岸的樹林里捕蟬。
那時,蟬是真的多,蟬們經(jīng)過數(shù)年的地下生長與蟄伏,終于等到了要沖破厚重泥土的束縛,實(shí)現(xiàn)一飛沖天的夢想。特別是一場透雨后,它們個個奮勇爭先,紛紛鉆出洞穴,爬到樹上,爬到草莖上,靜候生命的嬗變。這個尋夢之旅對蟬們來說既充滿著憧憬和好奇,又險象環(huán)生,因?yàn)樵诘却鼈兊牟粌H僅是“詩和遠(yuǎn)方”,更多的是生命的終結(jié),真是“出師未捷身先死,長使英雄淚滿襟”。大人、小孩,貓、狗、蛇、青蛙等都成了它們追夢之旅中的潛在敵人,有的剛鉆出洞穴就被生擒,有的雖然歷經(jīng)坎坷好不容易爬到樹上、草莖上,不幸被來往穿梭的人們捉去。當(dāng)然,也有不少的幸運(yùn)者,它們躲過一次次的劫難,爬到高高的樹梢上,隱藏在樹葉間。這時,即使有哪位捕蟬者眼放亮光,鎖定了樹梢上的蟬,但是因?yàn)樘咭仓荒芡s興嘆。這些躲過鬼門關(guān)的蟬,也許已經(jīng)精疲力竭,失魂落魄,它們靜靜地潛伏在樹葉上、樹枝上、樹干上或是躲在草莖間喘息。不過,它們喘息不久,又要開始經(jīng)歷生命蛻變中的陣痛——金蟬脫殼。它們輕輕顫動著身子,用盡所有的力量一點(diǎn)點(diǎn)從殼里蛻變,經(jīng)過不懈的努力和時光的考驗(yàn),它們終于一點(diǎn)點(diǎn)伸展出來,張開夢想之翼,振翅欲飛。這一刻,它們一定是悲喜交加的,為那些被捉而去的同伴而悲傷,為自己完成繁衍生息的使命而歡歌。
但是它們也不敢大意,因?yàn)樗鼈兊纳院筮€會時刻受到來自鳥類和人類的威脅,當(dāng)它們還沉浸、陶醉于自己的歌聲中時,隨時會受到鳥兒的突然襲擊,隨時都可能成為鳥類的腹中之物。孩子們也掌握多種捕蟬的技能,他們或用面粉弄成面筋,然后涂抹在一只細(xì)長木桿的頂端,小心翼翼把木桿舉起來,悄悄將木桿置于蟬的背后,乘其不備,突然沾向蟬的翅膀,如果蟬的防備意識松懈,這時會十有八九被粘住。蟬便驚恐萬狀,慘叫著掙扎,有些尚能掙脫,但也有不少被孩子們快速捕捉。有時,孩子們還會做成一個袋裝的網(wǎng),也是綁在木桿的頂端,悄悄舉起,等靠近蟬時,以迅雷不及掩耳之勢發(fā)動偷襲,一些不幸的蟬同樣墜入網(wǎng)中,掙脫不得而被俘。
夏夜每每悶熱難耐,那時農(nóng)村連電也沒有接通。每至傍晚時分,捕蟬那段時間,一盞盞燈籠在夜色里四處閃爍游走,雖然燈光昏黃,倒也平添了不少情趣。男女老幼,三三兩兩,說說笑笑,在林間穿梭,四處尋蟬,卻也忘卻了炎熱和疲憊。小孩子腿腳利索,視力又好,捉蟬總能搶得先機(jī),比大人們捉的多些。直到夜深,才打著哈欠回家,回到家里,最樂意做的一件事就是立即清點(diǎn)自己的戰(zhàn)利品,少則幾十只,多則數(shù)百只,看著那一只只的金蟬,會不由自主發(fā)出咯咯的笑聲,相信他們連夜里的夢都會是甜的。
到了白天,小伙們相遇,討論的話題無非就是昨夜誰捉的蟬多。捉的多的會得意自豪一整天,而捉的少的,也會暗下決心,今晚一定要多加努力,爭取超過他們。
那時,農(nóng)村還沒有收購金蟬的,人們捕到的蟬都是用食鹽先腌制起來。在那個缺葷少蔬的歲月,金蟬成了上天饋贈窮苦人家的絕佳美味。用鹽腌制一夜的金蟬,第二天就可以變成美食,家長做飯時,總是把一些金蟬與紅薯面做成的黑窩頭一起放在鍋篦子上加熱。等到飯熟了,打開鍋蓋,在黑窩頭映襯下,金黃色的蟬更顯得高貴誘人。小孩子早已聚攏來,咽著口水,眼睛一刻也不舍得離開金蟬。大人們總是公平公正地按數(shù)量均分給每個孩子,而自己只是象征性的吃上一兩個。孩子們領(lǐng)到金蟬,拿起窩頭兒就嘰嘰喳喳地跑出廚房,坐在樹蔭下津津有味地吃起來,當(dāng)然不舍得一口吞掉,總是一口窩頭,一點(diǎn)蟬肉,那黑窩頭也仿佛變得有滋有味起來。一年到頭,孩子難得吃上幾口肉,看著孩子們歡快的樣子,長輩的眉頭也都舒展開來。
蒸熟來吃是最簡單的做法,沒有任何技巧,是真正的貧民吃法。當(dāng)然,為了發(fā)揮金蟬的美味兒,也可以用油煎,用油炸,有了油鹽的加持,金蟬的味道瞬間被放大,散發(fā)出更加誘人的香味兒,遠(yuǎn)遠(yuǎn)的就能把人的味蕾勾起。不過窮困的年歲里,食用油是很緊缺的,鄉(xiāng)下人平常也舍不得。有時偶爾也用油煎一下,先是把少量的油倒入鍋底,等把油燒熱,把腌制好的蟬放入鍋中,蟬在熱滾的油中發(fā)出刺刺拉拉的聲音,母親用鍋鏟子不斷的翻動,一邊用鍋鏟按壓蟬體內(nèi)的水分,那刺刺拉拉的聲音更大了,金蟬自身獨(dú)特的香味逐漸彌漫開來,直到被煎的焦黃酥脆,才被盛放在碗碟中,這種做法雖然費(fèi)一些功夫,但吃起來味道遠(yuǎn)比蒸熟的好的多。被煎熟的蟬外形呈扁狀,品相不太好看,但孩子們拿在手中金光閃亮,吃在口中焦脆留香,成為夏天最勾人心魂的美味兒。
如今百姓的生活富足,食用油不再是日常生活中的奢侈品。現(xiàn)在,蟬的做法大多采用油炸,鍋內(nèi)先倒入大量的食用油,待油溫升高,冒著熱氣兒,把處理好的金蟬迅速倒入油鍋中,不斷的用漏勺攪動,使每一只金蟬都能受熱均勻,金蟬在沸騰翻滾的油中浮動,等到用漏勺撈起輕輕晃動,發(fā)出沙沙的聲音,便可撈出裝盤了。最后再撒些孜然粉,弱微拌動一下,一道經(jīng)典的油炸金蟬就算大功告成了。飯店大廚的做法也大抵如此,只不過他們掌握火候的技巧更精到而已。
夏夜捕蟬是鄉(xiāng)下人最興奮不已的事,也是孩子們最大的快樂。但是,捕蟬的活動最多持續(xù)20多天,之后孩子們又打起了老知了的主意,每到夜晚,一群孩子常聚在樹林里,燃起一堆柴火,然后沖著小樹使勁搖動,沖著大樹用腳猛踹,有時幾個孩子喊著號子一起發(fā)力,樹上那些老知了受到驚動,紛紛從樹的枝葉上“知了知了”地叫做撲向火光處,如飛蛾撲火般跌落一地,孩子爭先恐后去撿拾這些滿身黑色的老知了,它們一個個撲棱著、叫著被孩子們裝入小瓶子小桶中。孩子們迫不及待直接把一些老知了放在火堆里燒,還不斷的用小棍兒在火堆里翻來翻去,不大會兒,也不知生熟,孩子們把老知了從火堆里扒出來,掐頭去尾,把老知了脊背上的外殼摳掉,取出脊背上指甲蓋大小的那點(diǎn)肉,放在嘴中津津有味的嚼起來,味道雖然不怎么樣,但孩子們說說笑笑,吵吵鬧鬧,一直玩到很晚才肯離開。
改革開放后,農(nóng)村的生活也日漸好起來,農(nóng)村就出現(xiàn)了專門收購金蟬的小販。最初每只金蟬能賣到幾分錢,而現(xiàn)在每只的價格已漲到原來的十多倍。鄉(xiāng)下人在利益的驅(qū)動下,近乎瘋狂地大肆捕捉金蟬,有些人甚至徹夜不眠,有些家庭成員多,男女老少齊上陣,一夜捕捉的金蟬就能賣上100多元。人們捕蟬的興致越來越高,而蟬的數(shù)量卻在急劇減少,現(xiàn)在再也聽不到那震天響的蟬鳴聲了。可是,鄉(xiāng)下人仍然愿意在晚上手拿電燈去捕蟬,他們說不為捕多捕少,只為飯后散步,四下活動活動,到村頭路邊消消暑氣。誰知他們說的是否真心話呢?
“高蟬多遠(yuǎn)韻,茂樹有余音”。千古的蟬聲是夏天不可缺少的雅韻。只可惜現(xiàn)在的蟬聲越來越稀薄了,昔日渾厚宏大的蟬鳴漸行漸遠(yuǎn),真的擔(dān)心,有一天會成為絕唱。沒有了蟬鳴歌吟的夏天,將會是怎樣的寂然?