【丁香】發(fā)霉的饃(散文)
饃,城里人叫饅頭,陜西大部分人都叫饃。
家里最近冰箱壞了,可害苦了我,這次回家,饃皮上有了霉點點,個別饃上還長出了綠毛。我心疼了,驚得冒出了一身虛汗。
忙罷的天氣,熱得人透不過氣來,常言道“夏無三日墑”,更何況近來一個多月沒有下一點雨,地都干得裂縫了,路邊的小草都被曬死了,地里種的玉米被曬得都能當(dāng)煙葉抽了,村口的大土槐樹、田里的蘋果樹、桃樹都耷拉著腦袋,葉子發(fā)黃,沒有了往日的生機。
這冰箱是我在縣上買的,原來家里有個冰箱,還是我姑娘給我的,她嫌小買了新的。你還別說,我這一用又是近十個年頭了。前年老伴一直嘟囔著要買個大一點的,這小的在夏天根本放不了多少東西,我一打問,稍微上檔次的冰箱最少都在三千元以上。
這冰箱的事,嘴上沒說,我卻默默地記在了心里。一日在縣上辦事,我碰見一個大飯店關(guān)閉了,門口正在處理各種廚具和日常用品。我去看了一下,有三個大冰箱,我選擇了一個中號的,看來還是“牌子”貨,幾經(jīng)周旋,最終以一千元的價格成交。由于冰箱太大,晚上我叫了個貨運車?yán)郊依铩S捎谑请娔X自動控制,我再三叮囑老板調(diào)試好。臨走老板告訴我,這冰箱原價四千多元,他只用了不到三年,由于生意不好做,客源少,他就打算處理了回東北老家。
我對冰箱是個外行,看到高一米八、寬六十厘米的“容聲”牌冰箱,心里高興極了,也自認為拾了個便宜貨。接上電源,一切正常,老伴在西安管護孫子,我一人在家,這冰箱也放不了多少東西。今年老伴回來十多天收割麥子,冰箱正常運轉(zhuǎn)著,吃的、日常用的把冷藏室、冷凍室塞得滿滿的,老伴還夸我買的冰箱大,價格也不貴,我像吃了蜜似的,心里感覺甜甜的。
麥子收割晾曬時,老伴給我蒸了一大鍋饃,我在縣上的時候多,按常規(guī)這一鍋饃我能吃一個月左右。一天我從縣上回家,從冷凍室取饃時,發(fā)現(xiàn)饃沒有凍住,我也沒有在意,在家待了兩天,吃了幾個饃就走了。過了一個星期,我又回家了,打開冰箱一看,發(fā)現(xiàn)饃上有個別霉點,我大吃一驚,忙把所有的饃又搬到老冰箱。我怕饃壞,又帶了幾個到縣上吃。
幾天后我又回來了,發(fā)現(xiàn)原來好端端的舊冰箱竟然一點也不制冷,原來饃上的零星霉點變成了綠綠的毛。這真是“屋漏偏逢連陰雨”,舊的怎么也不制冷了呢?我火急火燎地打電話詢問修冰箱的師傅,幾經(jīng)折騰,第二天叫人把冰箱抬到我“蹦蹦車”(農(nóng)用車)上,拉去一查,原來是冰箱的發(fā)動機壞了。這位師傅也是熟人,又打電話聯(lián)系,說西安沒貨,要直接從廠家發(fā)貨,發(fā)回修好,加上冷媒,最少也得六百元。
我買時才花一千元呀?現(xiàn)在修理就要花六百,我這心跟冰箱一樣,涼透了,我想,反正我一個人在家,用的時候也不多,就不修吧。畢竟,這六百元對一個農(nóng)民來說,也是一個大數(shù)字。
師傅看我猶豫不決的樣子,言語溫和地說道:“看在熟人的面子上,給你算五百六十元,我也沒有掙你的錢,廠家壓縮機貴。五六天后修好了我給你打電話,你來拉冰箱?!蔽倚那槭植桓吲d,賣一千才用了不到一年時間,現(xiàn)在修六百元呀……
修吧?我心一橫,常言:“刀子扎上痛,拔了就不疼了?!蔽蚁駪?zhàn)場上一個指揮員一樣,果斷的做出了決定。
回家看到那發(fā)霉的饃,我心疼極了,心里五味雜陳。我急忙把沒有凍住的饃又轉(zhuǎn)放到隔壁鄰居家的冰箱里,想用毛巾擦凈綠毛或用水沖洗干凈后再吃,畢竟是糧食磨成面做的,我實實在在不想扔掉。
那發(fā)霉、饃皮長綠毛的饃我不是沒有吃過,記得那是一個陰雨綿綿的秋天,已經(jīng)下了一個多月的雨,用農(nóng)人開玩笑的話說:“天下的雨,從這邊都透到地那邊了?!蹦菚r生活困難,母親蒸了一鍋玉米面、麥面摻半的“粑粑饃”,由于玉米面多,饃容易發(fā)霉,那時沒有冰箱,又加之連陰雨,饃皮五六天后就有霉點了,但還多著。那幾天全家人上頓下頓都吃饃,也還吃不完。
又過了兩天,“粑粑饃”上的綠點長成了稀稀拉拉的綠毛,母親急了,忙用抹布把綠毛擦掉,再上鍋一蒸,就看不出發(fā)霉了。父親跟母親說不要給孩子吃,別吃壞了身體。但我不同意,“您能吃我就能吃”,我把母親給我的饃咬了一口,那饃味一點也沒有變,不知是我肚子餓了還是什么,感覺這發(fā)霉的饃比沒有發(fā)霉的還好吃。記得那次一鍋兩件饃,一件沒有發(fā)霉的饃吃完了,一件發(fā)霉的饃也吃完了。那時沒有冰箱,人們也沒有多少講究,吃些表面有綠點、個別發(fā)霉的饃很正常,有時把這些饃放在鍋里熱一下或淋幾點油,出來吃了也沒有出什么事或者拉肚子。
我感覺修冰箱五六天時間太長,因為要從廠家發(fā)貨,回來還要加冷媒修理。我突然又心生一計,何不把家里的小舊冰箱拉去修修,也應(yīng)個急,反正在那里也閑著。于是,我又叫人把舊冰箱抬上車,去那個修理部應(yīng)急修修。師傅一測試,說是冷箱管子壞了,這管子在冰箱襯板里包著,不能修了,師傅望著我發(fā)呆的目光說道:“您真細法(心細),這冰箱都二十多年了,早該淘汰了?!蔽乙粴庵拢盅b上車,把冰箱拉到路邊一個收購點,賣了一百元。
回家后,我從鄰居家取回凍得跟石頭一樣硬的饃,挑出幾個發(fā)霉少的準(zhǔn)備吃,鄰居說我:“那幾個饃值幾個錢,吃壞身體那可是大事,現(xiàn)在病看不起,住一次院沒有幾千塊錢是打發(fā)不下來的?!蔽衣犃肃従拥脑?,覺得他說的也有道理,現(xiàn)在病確實看不起,但又一看手中的饃,不覺心又軟了,比竟咱是受過罪、吃過苦的人,也知道三個多兩個少的道理。但這饃是面做的,面是麥打的,麥?zhǔn)寝r(nóng)民辛辛苦苦、頭上冒汗、手心脫皮種出來的,怎么能舍得浪費呢?
說歸說,干歸干,我為了給鄰居面子,就說不吃了。但拿回來后,我再三挑揀,把表皮不要緊的三四個大蒸饃挑出,洗凈后炒了些菜,把饃放鍋里又蒸了一下,其余的就沒要了。吃了這幾個饃后,我的身體也沒有什么不良反應(yīng),真是謝天謝地,我心里也踏實了。多可惜呀,就為那幾個渾身長滿綠毛的饃,我半晚上都沒有睡著。
那幾天,我天天催著修冰箱的師傅,天氣炎熱,修冰箱和空調(diào)的人多,我生怕他一忙就顧不上了。第四天,冰箱終于修好了,他說他放了一瓶礦泉水,沒有幾個小時就凍實了。這次雖然說花了幾百塊錢,但我心里高興,原本想以舊換新,但師傅說:“你這冰箱是牌子貨,犯不著以舊換新,修好長期用就行了,這次壞是你使用不當(dāng)造成的?!?br />
下午的天氣涼快了許多,日頭西落,沒有上午那么炎熱了。漸漸地,晚霞開始放出異彩,路上的車輛川流不息,卷起的一股股塵灰撒滿了路邊的樹木,那野草、小花干枯地掙扎在死亡線上,小鳥歡叫著在空中飛翔。我迎著晚霞裝上冰箱,飛快地奔向回家的路……
我想,這次冰箱修好了,我再也不吃那發(fā)霉的饃了。
(原創(chuàng)首發(fā))
收種自在一大家。
喬山腳下十畝地,
但損一粒如刀剜。
收種夜來長。
十畝欲增倍,
幸能寫文章。