【寧靜·承】沒有遺憾(散文)
人非圣賢,孰能無過。再聰慧之人亦難免失誤,亦會(huì)留存遺憾。然而,竭力將失誤減至最少,力求不留遺憾,方能彰顯人生之完美與品位。
上世紀(jì)七十年代末,我參加了縣高考補(bǔ)習(xí)班。教我們語文的劉老師已年過半百,當(dāng)學(xué)習(xí)《茅屋為秋風(fēng)所破歌》時(shí),他笑言:“不會(huì)背誦此詩,算不上有學(xué)問之人?!睂W(xué)到《六國(guó)論》時(shí),他又道:“不會(huì)背《六國(guó)論》,同樣不算有學(xué)問之人……”畢竟,在社會(huì)中被稱作有學(xué)問者,任何時(shí)候皆為一樁時(shí)尚且光彩之事。若常見的古詩文都無法背誦,實(shí)難說得過去。故而,我們?nèi)琊囁瓶?、拼命背誦。只因深知唯有如此,方能將知識(shí)牢記于心。背誦課文益處眾多:高考時(shí),背誦類題目可順利作答;寫作時(shí),還能信手拈來加以引用。從心理層面而言,因品讀過、背誦過、運(yùn)用過這些名篇佳作,此生便了無遺憾,且足以引以為傲。
在學(xué)府中,有個(gè)叫王昌兵的同學(xué),黝黑的面龐上架著一副高度近視鏡。無論是躺臥還是就餐,他的目光從未離開書本。我好奇詢問:“你讀這么多書,不累嗎?”他笑著回應(yīng):“讀得投入,不僅不累,還不困?!彼€說:“書乃精神食糧,人生在世,諸多文學(xué)佳作、啟迪智慧之書籍,若不認(rèn)真研讀幾本,錯(cuò)過便是難以彌補(bǔ)的缺憾?!蓖跬瑢W(xué)不愧是滿腹經(jīng)綸之人,其崇高的人生境界以及與書本難舍難分的治學(xué)態(tài)度,深深觸動(dòng)了我。心想,為不虛度光陰,我也要讀書,也要從書中汲取養(yǎng)分。
從此時(shí)起,我開始閱讀《少年維特之煩惱》。可書買回后,僅看了一兩頁,因覺無趣,又懷著日后再看的想法,將其置于枕下。時(shí)間一長(zhǎng),再尋此書,已杳無蹤跡。工作后,我購(gòu)得一本《復(fù)活》,老婆一口氣讀了兩遍。通過她的轉(zhuǎn)述,我僅記住了書中名為“聶赫留朵夫”之人,其余內(nèi)容皆不知曉。
上學(xué)十幾載,至少應(yīng)瀏覽下中國(guó)的“四大名著”吧?然而,這些書,每部我僅讀了三分之一便放棄。實(shí)是無奈,理解能力欠佳,捧起書本,便思緒紛飛,昏昏欲睡,如何能讀得進(jìn)去?因此,當(dāng)他人論及讀書心得時(shí),我只能遺憾地佯裝未聞。
生活中,遺憾之事遠(yuǎn)不止讀書。兒時(shí),于村中背著糞箕子撿糞。眼見地上有好幾坨豬糞,我懶得撿起,只在不遠(yuǎn)處休憩。未料,片刻間,來了一位撿糞者,他二話不說,放下糞筐就撿。我雖匆忙起身爭(zhēng)搶,最終仍被分去部分。此事雖小,卻對(duì)我刺激頗大。若不是自身的懶惰、拖延,加上認(rèn)知的偏執(zhí)與迂腐,斷不會(huì)發(fā)生這般令人懊惱之事。
還有一事,上世紀(jì)九十年代中期,單位讓我負(fù)責(zé)建造一棟倉庫。因職工住房緊張,建成不久的倉庫便改作職工宿舍。我近水樓臺(tái),率先入住。入住后才發(fā)現(xiàn),房子屋面漏雨,房梁與墻體連接處斷裂,后墻向外傾斜等諸多質(zhì)量問題。歷經(jīng)屋面苫蓋、房梁和墻體加固等,才勉強(qiáng)居住。前陣子暴雨傾盆,房間再度進(jìn)水。老婆一邊排水,一邊數(shù)落:“你這是‘作繭自縛’,自己建的房子自己住,質(zhì)量還如此之差,活該受罪!”我辯解道:“若早知自己住,怎會(huì)如此糟糕。”老婆連珠炮似地說:“即便作倉庫用,質(zhì)量把關(guān)就能放松?若存放的商品受損,你可吃不了兜著走?!崩掀诺脑挘屛覠o言以對(duì)。建房時(shí),我確實(shí)未盡責(zé),如今后悔莫及。
父親是個(gè)做事極為認(rèn)真之人。小時(shí)候,他帶我趕集。途中,他問我:“三十年前看父敬子”,下句是什么?我絞盡腦汁,也未能答出。他笑著說:“應(yīng)是‘三十年后看子敬父’。”后來,我逐漸明白,父親此問,既體現(xiàn)對(duì)我的殷切期望,又展現(xiàn)出他將父子關(guān)系視為相互平等、相互依存的寬廣胸懷。正因如此,即便在貧困年代,即便“讀書無用論”盛行,我和弟弟的學(xué)習(xí)從未松懈。難怪鄰居說,我們兄弟倆像“杉條棒”似的,不下地干活,整天在家讀書,不像過日子的樣子。父母頂住壓力,最終將我們培養(yǎng)成對(duì)社會(huì)有用之人。
然而,就是這樣一位飽讀詩書、辛勤勞作一生且教子有方的父親,我平日卻多有叛逆,臨終前也未盡孝道。于我而言,此乃心頭永遠(yuǎn)無法抹去的遺憾!
讀過《游褒禪山記》的人皆知,王安石等人舉著火把探洞穴,本可再深入探尋,領(lǐng)略更為驚心動(dòng)魄的景致。卻因聽信個(gè)別人不靠譜的建議,出洞時(shí)火把未燃盡,導(dǎo)致游玩未盡興,留下遺憾。此文昭示一理:立志乃做事之根本,竭力奮斗是關(guān)鍵,盡力而為,即便事未圓滿,亦不會(huì)留憾,更不會(huì)遭人恥笑。正如王安石所言:“盡吾志也而不能至者,可以無悔矣,其孰能譏之乎?!?br />
讀《游褒禪山記》,我們自然會(huì)聯(lián)想到王安石,進(jìn)而想到他的變法。雖變法失敗,但歸根結(jié)底,其目的是為了國(guó)家強(qiáng)盛、人民富足。雖最終無果,但他勇于嘗試,努力拼搏,此生無悔。王安石奮不顧身的進(jìn)取精神,永遠(yuǎn)值得后人敬仰學(xué)習(xí)。
有諺語曰:“有志者,立長(zhǎng)志;無志者,常立志?!笨v觀一生,我大多時(shí)候?qū)儆诤笳?。以讀《紅樓夢(mèng)》為例,早在三十年前,我便開始閱讀此書??勺x著讀著便中斷。過些時(shí)日再讀,或許已過十天半月,抑或三年兩載。如此反復(fù),不下十次。累計(jì)也僅讀了二十多回。前段時(shí)間,再度開讀。說來也怪,未讀兩小時(shí),興趣又蕩然無存。嘗試在手機(jī)上看,依舊難以繼續(xù)。我本立志讀完,怎奈剛看幾頁又欲放棄?為不留遺憾,唯愿自己能咬緊牙關(guān)堅(jiān)持讀下去。
退休后,我除幫老婆售賣農(nóng)用生產(chǎn)資料外,空閑時(shí),要么讀書,要么寫點(diǎn)東西。疲倦了,就去田間走走。如此,生活變得充實(shí)起來。人各有志。退休之人,有釣魚的,有旅游的,有打牌下棋的,還有跳廣場(chǎng)舞的……與他們相比,我覺得自己過得開心、踏實(shí)。雖有些事做得不夠完美,不盡人意。
在門市打理生意時(shí),盡管與各類人打交道會(huì)感到別扭,偶爾還有不快,但有老婆照應(yīng),一切都能變得風(fēng)輕云淡,不會(huì)留下遺憾。
寫作習(xí)慣自中學(xué)時(shí)代養(yǎng)成,可惜參加工作后便舍棄,且一擱就是三十年。人生能有幾個(gè)三十年?好在退休前后,在表弟及哥哥的鼓勵(lì)下,我重新拾起筆桿。表弟鼓勵(lì)我:“多讀,多寫,老了也能活出精彩?!备绺缯f:“寫點(diǎn)東西留作紀(jì)念,人生便無遺憾?!苯轿挠阎炖蠋熞脖硎荆骸拔业奈恼乱蝗缂韧爻錆M煙火氣,他喜歡?!眱赡陙?,我的寫作水平大幅提升,還意外獲獎(jiǎng)。
龜兔賽跑,乃眾人熟知的故事。按理,兔子與烏龜賽跑,勝者應(yīng)是兔子,敗者應(yīng)為烏龜??勺罱K,因兔子的驕傲自滿,勝負(fù)顛倒。人生亦是如此,若想不留遺憾,必須立志、奮斗,借助親人朋友和老師的傾心相助。同時(shí),要放下包袱,耐得住寂寞,不驕不躁,一步一個(gè)腳印穩(wěn)步前行。
但愿余生能在事業(yè)有成、人際和諧的環(huán)境中,生活順?biāo)欤翢o遺憾,幸??鞓?!