一
　　 這是一個(gè)尋常的星期五，天氣一如既往地悶熱。才早晨八點(diǎn)多，太陽(yáng)已經(jīng)發(fā)起了高燒，街頭、路口行人寥寥。拋開(kāi)屋外的境況，室內(nèi)的氣溫也是高得離譜，雖然大小風(fēng)扇一個(gè)勁地?fù)u旗吶喊，溫度還是轟轟烈烈的。人在其間好有一比，就像一壺剛剛燒開(kāi)的水，雖不聞“咕嘟咕嘟”的翻騰聲，卻渾如身處桑拿中心。
　　 按照慣例，吃了早飯，老李老倆口配合默契，把中午的凈菜準(zhǔn)備好后，老伴說(shuō)還有兩集《玫瑰的故事》沒(méi)看完，便進(jìn)了房間。老李則就勢(shì)躺上了客廳那張竹躺椅。
　　 說(shuō)來(lái)有點(diǎn)好笑，自打退休起，他和老伴的生活模式似乎就形成了這樣的定例，每天人手一部手機(jī)，人手一臺(tái)電腦，大部分時(shí)間各歸寶殿，少部分時(shí)候分久再合，一人坐在客廳的木沙發(fā)上，一人依舊與躺椅為伍，兩人就像緊鄰，相隔尺許，有時(shí)交流一些網(wǎng)上的新聞，或者說(shuō)一些閑話，偶爾蹦幾句無(wú)傷大雅卻并不好笑的玩笑，有時(shí)則靜默。
　　 大概九點(diǎn)，老李的手機(jī)響了，按下接聽(tīng)鍵，是縣人民醫(yī)院體檢中心的電話。電話里是一位年輕女子的聲音，核對(duì)了老李的名字單位等等無(wú)誤后，直接對(duì)他說(shuō)，他的肺部查出了結(jié)節(jié)，叫他帶了身份證馬上去體檢中心，拿了體檢報(bào)告就去醫(yī)院胸外科就診。彼時(shí)，老婆那邊的電視劇剛剛開(kāi)始，對(duì)電話之事一無(wú)所知。
　　 接到電話的初始，老李并無(wú)不良反應(yīng)，潛意識(shí)里還有多此一舉的感覺(jué)。他肺部的結(jié)節(jié)已經(jīng)與他和平共處好幾年了，每次拿到厚厚一沓體檢報(bào)告，關(guān)于結(jié)節(jié)一事，總有一句與前片相仿的話，這就像走在一條熟悉的路上，遇到了一個(gè)習(xí)以為常的小坎兒，心里連“咯噔”都沒(méi)有，壓根兒算不得事。
　　 為了這結(jié)節(jié)，三年前在上海的時(shí)候也曾鬧過(guò)小恐慌。那次是另一個(gè)做體檢的醫(yī)院打來(lái)的電話，說(shuō)發(fā)現(xiàn)多發(fā)性結(jié)節(jié)，建議如何如何。那次接到電話后，老伴急慌慌打了親戚的電話，事后證明也就原先那兩個(gè)小結(jié)節(jié)，至于多發(fā)一說(shuō)，老李后來(lái)網(wǎng)上問(wèn)過(guò)度娘，兩個(gè)以上是可以定論為多發(fā)。那次，確認(rèn)了不礙事的結(jié)節(jié)就此丟下，近年來(lái)并沒(méi)有再起波瀾。
　　 老李暗自思忖，這次醫(yī)院打電話來(lái)，很可能像之前一樣，屬于常規(guī)操作。話說(shuō)回來(lái)，現(xiàn)在醫(yī)院的服務(wù)工作已非常到位，對(duì)一些身體上的蛛絲馬跡越來(lái)越慎重仔細(xì)了。只是，就為了這屁大的結(jié)節(jié)事兒，特別打電話出通告好像還是有點(diǎn)小題大做了。
　　 這個(gè)時(shí)候的老李，心態(tài)是穩(wěn)如泰山的，作為閑話的資料，他踱著輕松的步子走進(jìn)老伴的房間，以輕描淡寫(xiě)的口吻告訴說(shuō)，昨天才做的體檢，今天就出結(jié)果了，一個(gè)結(jié)節(jié)的問(wèn)題居然還慎重其事打來(lái)電話，這服務(wù)態(tài)度真心說(shuō)，值得點(diǎn)贊。對(duì)這話，老伴有點(diǎn)不以為然，她笑嘻嘻開(kāi)玩笑說(shuō)，現(xiàn)在體檢的醫(yī)院多，都在用效率態(tài)度說(shuō)話，至于打電話，會(huì)不會(huì)是為了招徠病人？老倆口沒(méi)心沒(méi)肺地說(shuō)著不走心的碎話，很一致地打算，過(guò)兩天去醫(yī)院配藥的時(shí)候，順便拿體檢報(bào)告。
　　 這樣大概過(guò)了十幾分鐘，老李終究有點(diǎn)放不下心，最后抓起手機(jī)撥了醫(yī)院親戚的電話，他的想法很簡(jiǎn)單，畢竟年紀(jì)大了，現(xiàn)在外面查出毛病的人實(shí)在不少，再說(shuō)，親戚本是CT室業(yè)務(wù)扛鼎的，讓她調(diào)出片子一看，到底有無(wú)問(wèn)題，不就一目了然了嗎？
　　 對(duì)方很快接了電話，令他詫異的是，對(duì)他的檢查結(jié)果對(duì)方早已經(jīng)非常清楚，說(shuō)昨晚就有同事讓她看了這片子，比較了一下，結(jié)節(jié)確實(shí)比去年大了2mm，而且片子已經(jīng)發(fā)胸外科主任去看了，只是早晨門(mén)診病號(hào)多，直到現(xiàn)在還未有回復(fù)。
　　 一聽(tīng)這話，老李和老伴不再淡定，三下五除二換了衣服就急匆匆出了門(mén)。
　　
　　 二
　　 老倆口心的天空，就這樣突然由火黃驕紅變成了淺黑暗淡，雖然這變黑的速度此時(shí)還帶著幾分疑惑和猶豫。
　　 醫(yī)院并不遠(yuǎn)，心急加上忐忑，不到十分鐘，兩個(gè)人滿(mǎn)頭大汗趕到了CT室親戚處。未及寒暄，親戚直奔主題，說(shuō)她昨晚生怕老倆口晚上愁得睡不著才沒(méi)打電話。過(guò)一會(huì)兒又說(shuō)，片子初看確實(shí)像癌癥，但重建后再看不像，但結(jié)節(jié)畢竟比去年大了。也因此，她才第一時(shí)間打了胸外科主任電話。
　　 聽(tīng)話聽(tīng)音，鑼鼓聽(tīng)聲，看起來(lái)事情不敢再作樂(lè)觀視，老李和老伴的心，頃刻間有墜入深淵的感覺(jué)，眼前所見(jiàn)似乎也有了走進(jìn)黑夜的恐怖之感。其實(shí)，這個(gè)時(shí)候說(shuō)墜入黑夜還為時(shí)尚早。
　　 不多的時(shí)間，老倆口來(lái)到了胸外科的門(mén)診。好在老伴退休前原是醫(yī)院職工，對(duì)胸外科主任還能認(rèn)識(shí)，何況親戚早已經(jīng)把CT圖型等等傳了過(guò)來(lái)。上午十點(diǎn)多，候診的病人已不多。主任開(kāi)始看老李的片子，看得很仔細(xì)，看的時(shí)間夠長(zhǎng)。兩個(gè)人一坐一站默默等待著，感覺(jué)就像進(jìn)入預(yù)審階段的罪犯，當(dāng)然，此罪犯與人無(wú)關(guān)，所涉乃結(jié)節(jié)。最終，主任沒(méi)有說(shuō)是或者否，只是讓過(guò)一段時(shí)間再?gòu)?fù)查CT，并叮囑，再查，即使增長(zhǎng)1mm，也要當(dāng)機(jī)立斷馬上開(kāi)掉。
　　 再次回到CT室，原先那一絲絲空茫的感覺(jué)已經(jīng)被忐忑填滿(mǎn)，心里埋下了隱隱的緊張和不安，老李的臉上更是罩上了一層時(shí)隱時(shí)現(xiàn)的憂色，這時(shí)的老伴想到了遠(yuǎn)在腫瘤醫(yī)院工作的同學(xué)，她準(zhǔn)備通過(guò)同學(xué)，拜托那里的胸外科專(zhuān)家再看看。很快，老伴把親戚拍的CT圖片和視頻直接發(fā)了過(guò)去。
　　 等待的時(shí)間漫長(zhǎng)而煎熬，心，如同浮游在水面的落葉沒(méi)著沒(méi)落的。好在同學(xué)回復(fù)消息及時(shí)，說(shuō)CT圖片已經(jīng)發(fā)了那里的主任，只要消息過(guò)來(lái)會(huì)第一時(shí)間告知。
　　 干等，于事無(wú)助。渾渾噩噩中，老倆口回了家，呆呆地站在客廳的中央，瞥一眼墻上的電子鐘，血紅色的阿拉伯?dāng)?shù)字顯示早已過(guò)午，兩人心里空，感覺(jué)不到胃腸的荒，胸口就像塞了一把亂草般不舒暢得難受。
　　 如同行走的稻草人般的，老伴機(jī)械地走進(jìn)廚房，準(zhǔn)備中午的飯菜，隔著廚房敞開(kāi)的推拉門(mén)，老伴帶著虛張的聲勢(shì)對(duì)他說(shuō)，天塌下來(lái)也得吃飯，再說(shuō)，哪里就是天塌了？不就是有點(diǎn)增大么？不是說(shuō)了不像么？
　　 話是這么說(shuō)，隔著一道門(mén)，老倆口的心里卻都不再作樂(lè)觀想，一個(gè)在廚房的操作臺(tái)上胡思亂想，一個(gè)在躺椅上胡思亂想。兩人那時(shí)那刻的情景表觀，都是一種心有千千結(jié)的眉眼，臉上卻還要強(qiáng)作鎮(zhèn)定，裝出一副無(wú)關(guān)緊要的樣子，說(shuō)一些虛假的話，尤其是老伴，每每開(kāi)口還做出一副比哭還難看的假笑。
　　 不知道過(guò)了多久，老伴深吸一口氣，振作了精神喊一聲該吃飯了。打開(kāi)電飯鍋準(zhǔn)備盛飯，卻發(fā)現(xiàn)早晨淘洗的米還在鍋底躺著，沒(méi)有一點(diǎn)水，好在電飯煲也沒(méi)通電，不然的話真要成爆米花了。事急權(quán)宜，其實(shí)算不得急，只是此時(shí)此刻的老伴哪里還有做飯的心情！她打開(kāi)冰箱看看還有半碗冷飯，微波爐加了熱，用兩只小碗分了，小桌子的中間放了一碗清炒毛豆絲瓜。中午的配菜原還準(zhǔn)備了番茄蛋花湯，一條鱸魚(yú)是早晨就洗凈放進(jìn)了冰箱冷藏的。遭遇這樣的尷尬，老伴沒(méi)了做菜的心情，老李更是沒(méi)了品味美食的興趣。
　　 兩個(gè)人就著清炒的毛豆絲瓜，小口扒拉著飯粒，也不知道是菜忘記了放鹽，還是突如其來(lái)的打擊淡了吃飯的興致，一頓中飯吃得味同嚼蠟，那情景就像一對(duì)老貓，在暗夜里對(duì)對(duì)坐，摸索著往嘴里填空，知覺(jué)茫然。
　　 兩個(gè)人的飯吃得很慢，一筷子挑了幾粒米，一點(diǎn)點(diǎn)菜，“吧唧吧唧”咀嚼著，單調(diào)清寡的聲音代替了平常時(shí)候熱烈的對(duì)話聲?？稍绞遣幌胝f(shuō)話，偏偏心里又都藏了萬(wàn)語(yǔ)千言和恐慌。許多安慰對(duì)方的話就在喉嚨口的位置蟄伏著，可就是說(shuō)不出口，尤其是老伴。老倆口那樣子就像老貓吃了啞藥，彼此看一眼，低頭扒拉一下，再抬頭看一眼，再低頭。許久許久，老伴拍了拍老李的手背，苦笑著說(shuō)了句：沒(méi)事的，把心放下，我們不會(huì)這么倒霉！
　　 吃完中飯，老伴催促老李進(jìn)臥室小睡，她自己呆呆坐在了客廳的木沙發(fā)上。大概兩點(diǎn)多，同學(xué)有消息過(guò)來(lái)。此時(shí)，老李尚在臥室，老伴不敢驚動(dòng)，先是三步兩腳沖進(jìn)另一個(gè)房間，關(guān)了門(mén)，慌慌張張打開(kāi)了微信界面。一看，大事不好！里邊竟然同時(shí)包含了兩位專(zhuān)家的意見(jiàn)，腫瘤醫(yī)院專(zhuān)家說(shuō)要開(kāi)刀，這話的后面，還有他發(fā)給上級(jí)H市的胸科專(zhuān)家看的內(nèi)容截的圖，截圖里的話更是觸目驚心，直接判斷為惡性！要馬上開(kāi)刀！
　　 看來(lái)情態(tài)已經(jīng)非常嚴(yán)重，老伴的淚情不自禁流了出來(lái)，一顆心，“噗通噗通”跳得亂了節(jié)奏，就像一個(gè)個(gè)硬實(shí)的生湯圓，挨挨擠擠一個(gè)勁地往喉嚨口的位置竄，竄上壓下，壓下又竄上，再也無(wú)法回歸心臟。怎么辦？要不要馬上告知老李？人都說(shuō)關(guān)心則亂，這時(shí)候的老伴失了方寸，平時(shí)本就有點(diǎn)顫抖的手指，這時(shí)顫抖得如同犯了瘧疾，嘴唇也抖抖索索的。
　　 好不容易撥通了同學(xué)的語(yǔ)音電話，熱心的同學(xué)勸老伴不要太急，說(shuō)現(xiàn)在即使這個(gè)結(jié)節(jié)是惡性的，那也是推測(cè)，更何況就憑手機(jī)上傳過(guò)去的照片和視頻終究不是太完整。退一萬(wàn)步說(shuō)，即使確診，開(kāi)了就是。同學(xué)的意見(jiàn)，帶著片子直接去上級(jí)醫(yī)院再看一下影像科專(zhuān)家和胸外科專(zhuān)家……
　　
　　 三
　　 老李推開(kāi)老伴那扇緊閉的房門(mén)的時(shí)候，手機(jī)里的語(yǔ)音對(duì)話還在繼續(xù)，要想剎車(chē)已來(lái)不及，老李一手奪過(guò)老伴的手機(jī)，一眼就看到了微信界面上那幾個(gè)觸目驚心的字，并且聽(tīng)到了后面的話。老李的臉頃刻間如同突遇寒流的河水凝重了，冰凍了。老伴看他表情，知道其緊張的程度已經(jīng)無(wú)以復(fù)加，那一刻，緊張到幾乎崩潰的又何止老李。
　　 方寸大亂的老倆口準(zhǔn)備再次趕往醫(yī)院，去之前，老伴將同學(xué)回復(fù)的情況電話告知了親戚，親戚倒還是那句話，問(wèn)，要開(kāi)刀？又說(shuō)，重建后反復(fù)看了，感覺(jué)不像呀。
　　 路上，同學(xué)的電話再次打來(lái)，建議是不是讓她那邊影像科主任再看一下片子？于是再次來(lái)到CT室后，由親戚直接出面與腫瘤醫(yī)院的影像科主任聯(lián)系上了。大概半小時(shí)后，有電話回復(fù)，結(jié)果與親戚的判斷一致。說(shuō)腫瘤不是這個(gè)樣子的。按說(shuō)，烏云頓掃，該放寬心了。走出CT室的時(shí)候，親戚叮囑三個(gè)月后再?gòu)?fù)查。
　　 再次回到家里的老倆口心境有了不小的改觀，也定下了三個(gè)月后再?gòu)?fù)查的主張?？墒?，還不到半小時(shí)，老李的眉頭再次緊皺起來(lái)，與此同時(shí)，懷疑和不安再次襲上心頭。老李說(shuō)，如果不是，為啥兩位大醫(yī)院的胸外科專(zhuān)家都讓開(kāi)刀，還一口確定是惡性的？假如結(jié)節(jié)的事真如他們所預(yù)料的，放在身體里終究是顆定時(shí)炸彈，與其等著瘤子一天天長(zhǎng)大，還不如早點(diǎn)剔除。有人說(shuō)，疑慮一旦生了根，想要拔去，那就是拉著前行的貨車(chē)往后退！兩個(gè)人思來(lái)想去，最后決定打電話給曾經(jīng)肺部動(dòng)過(guò)手術(shù)，經(jīng)歷過(guò)肺結(jié)節(jié)困擾的同事和同學(xué)求解。
　　 同學(xué)、同事的電話打完，兩人都有了進(jìn)一步檢查的一致打算，恰好隔天，縣人民醫(yī)院有H市胸外科專(zhuān)家來(lái)院坐診，更巧的是，這專(zhuān)家還是老伴兩位同學(xué)曾經(jīng)的主刀醫(yī)師。
　　 星期天的早晨，一夜失眠的老倆口早早去了醫(yī)院，掛了專(zhuān)家號(hào)。大概九點(diǎn)多，進(jìn)了診室不久的老倆口，聽(tīng)到了專(zhuān)家的第一句話：你這個(gè)看著是不好的東西！專(zhuān)家說(shuō)著，把電腦上的圖片又翻看了一下，估計(jì)是將去年的與今年的進(jìn)行了比照。專(zhuān)家的第二句話比前一句稍微婉轉(zhuǎn)了些：形態(tài)也有改變，起碼是在朝不好的方向發(fā)展。這時(shí)的老李顯然要比老伴冷靜些，他問(wèn)，不是說(shuō)重建了看不像嗎？專(zhuān)家耐心解答，最終的結(jié)果還是要看病理報(bào)告，但你這個(gè)刀肯定要開(kāi)。
　　 專(zhuān)家算得上是一位熱心的醫(yī)者，隨后的他在老李的要求下，留下了電話號(hào)碼，讓他們定下主意后再聯(lián)系。因?yàn)閷?zhuān)家確定了需要開(kāi)刀，何況之前就有兩位專(zhuān)家說(shuō)要開(kāi)刀，這樣一想，三位專(zhuān)家已經(jīng)形成統(tǒng)一意見(jiàn)，接下來(lái)自然是奔開(kāi)刀這個(gè)目標(biāo)去了。很快，他們?cè)卺t(yī)院的大廳里打了兒子的電話，把這次結(jié)節(jié)的情況和看病問(wèn)診過(guò)程全部告知了兒子。
　　 上午的剩余時(shí)間，乃至整個(gè)中午，老李和老伴的討論主題就是在哪里開(kāi)刀？到底請(qǐng)誰(shuí)主刀。根據(jù)專(zhuān)家的意見(jiàn)，他們可以選擇就在縣醫(yī)院住院、開(kāi)刀，到時(shí)也是那位專(zhuān)家做主刀，這是看專(zhuān)家門(mén)診的時(shí)候就親口答應(yīng)好的。兩人商量來(lái)商量去，雖然微創(chuàng)的刀不算大，住院的時(shí)間不會(huì)太長(zhǎng)，就近開(kāi)刀確實(shí)方便了好多，可就怕設(shè)備配套等等不到位。糾結(jié)了好久，最后，為求萬(wàn)無(wú)一失，他們還是決定直接去H市的胸科醫(yī)院。
　　 方案確定，他們打了專(zhuān)家電話，專(zhuān)家沒(méi)有推三阻四，讓老李星期一一早就去他那邊的醫(yī)院掛號(hào)，聯(lián)系他就診住院一應(yīng)事宜。
　　 算算時(shí)間距離周一還有十幾個(gè)小時(shí)。整個(gè)下午，不但老李夫婦倆開(kāi)始了緊鑼密鼓的準(zhǔn)備工作，連遠(yuǎn)在H市的兒子他們也開(kāi)始了準(zhǔn)備，兒子已經(jīng)在網(wǎng)上尋找、準(zhǔn)備預(yù)訂醫(yī)院附近的旅店，甚至計(jì)算了醫(yī)院到旅店步行的距離和所需的時(shí)間。兒媳更是第一時(shí)間就準(zhǔn)備好了錢(qián)款。
　　 順風(fēng)車(chē)已經(jīng)通過(guò)電話約定。銀行肯定在第一時(shí)間就去了，醫(yī)保卡、身份證、換洗的衣服和一應(yīng)盥洗的物件等等都準(zhǔn)備好了。
　　 哎呀！還有一件大事！自從新冠之后，老伴的聽(tīng)力不行了，每一句話總要重復(fù)一次甚至兩三次才能勉強(qiáng)聽(tīng)清楚。這樣的情狀換了平時(shí)，自然可以糊里糊涂聽(tīng)過(guò)且過(guò)，可老李開(kāi)刀事大，不說(shuō)一切，絕大部分的事情都得老伴親力親為，要是耳朵不靈，七竄八拐的，尤其是護(hù)理老李的時(shí)候，一個(gè)發(fā)不得大聲，一個(gè)再把話聽(tīng)岔了，豈不誤了大事。于是，下午三點(diǎn)多，老倆口頂著似火的驕陽(yáng)，一騎電瓶車(chē)，兩頂鋼盔去了賣(mài)耳機(jī)的專(zhuān)賣(mài)店。