【家園】蒼山村的夏天(隨筆)
蒼山村的夏天
太行飛劍張鳳英
一般來(lái)說(shuō),人們都喜歡描寫(xiě)春天和秋天,夏天和冬天似乎是不被喜歡的??墒俏彝陼r(shí)代那些有趣的故事都發(fā)生在夏天,于是我由衷的感嘆:我喜歡故鄉(xiāng)的夏天,原始的故鄉(xiāng)在蒼山村,我最難忘的是故鄉(xiāng)的夏天。
學(xué)齡前我一直生活在蒼山村,在爺爺奶奶的身邊,爺爺奶奶非常喜歡我,視我為他們的手中寶,我想怎么玩就怎么玩他們從來(lái)不限制我。每到夏天都是我玩得最嗨的時(shí)候,我們村里有許多和我年齡差不多的孩子,有女孩,也有男孩。無(wú)論男孩女孩,到了夏天都會(huì)光著脊梁、只穿一件小褲頭跑到河溝里洗澡。一邊洗澡,一邊捉小魚(yú)小蝦。那時(shí)候火辣辣的太陽(yáng)當(dāng)空照著,村里的路被照得白花花的明晃晃的,光著腳丫子走上去,燙得鉆心??墒俏覀?cè)谛『永锿鎵蛄耍际枪饽_丫子跑著回家。一邊跑一邊叫著笑著:“好燙腳丫子啊!哈哈哈,嘿嘿嘿……”
村里的參天大樹(shù)很多,撲撲楞楞的古槐也不少,小小的樹(shù)苗更是很多,似乎只要有一點(diǎn)點(diǎn)水和土,樹(shù)木和植被就能生機(jī)勃勃成長(zhǎng)起來(lái),整個(gè)山村掩蓋在綠樹(shù)叢中,一到數(shù)伏天,是那種濕團(tuán)團(tuán)的熱,老年人在樹(shù)蔭底下?lián)u著蒲扇,講著久遠(yuǎn)以前發(fā)生的故事。正值年少的我們?cè)诿懿煌革L(fēng)的時(shí)候,回爬到房頂上睡覺(jué),那樣還是比較涼爽的,有一絲絲習(xí)習(xí)涼風(fēng)吹來(lái),感覺(jué)非常愜意。村里的房子都是用石灰抹的平滑的房頂,排水效果不錯(cuò),不下雨的時(shí)候可以睡覺(jué),秋天的時(shí)候還可以晾曬南瓜干,蘿卜干什么的。
夏天的村子是百鳥(niǎo)兒的天下,它們婉轉(zhuǎn)美妙的歌聲配合著知了的鳴叫聲,組成了鄉(xiāng)村特有的交響樂(lè),雖然音頻很高,可是一點(diǎn)兒也不覺(jué)吵鬧,反而感覺(jué)靜謐無(wú)比。這是那種最原始的最美妙的境界,城里人是不曾體會(huì)到的。
夏天的水果特別多,有很多品種的桃子。小時(shí)候剛剛開(kāi)始搞起人民公社,桃樹(shù)是生產(chǎn)隊(duì)的,樹(shù)上的桃子自然也是生產(chǎn)隊(duì)的,沒(méi)有隊(duì)長(zhǎng)發(fā)話,是不可以隨便摘桃的??墒俏覀冞@些不懂事的娃娃,有一次卻打破了這個(gè)規(guī)矩,我們偶然間發(fā)現(xiàn)后山有一棵桃樹(shù)上面的果子成熟了,而且是又紅又甜的那種,于是我們約了全村的男孩女孩,有的爬樹(shù),有的在地上接著桃子,一個(gè)下午,我們吃光了一個(gè)樹(shù)上的所有桃子。我的小肚子吃的圓圓的,還在把背心扎在腰帶里,裝了四五個(gè)桃子帶回家給爺爺奶奶吃。結(jié)果惹怒了生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng),罰了爺爺?shù)墓し?,還在生產(chǎn)隊(duì)的會(huì)議上點(diǎn)名批評(píng)了我們摘桃孩子的家長(zhǎng)。事情過(guò)后,爺爺并不生氣,還捋著胡須笑呵呵地說(shuō):“我孫女真孝順,摘了桃子還惦記著給爺爺奶奶帶回家,哈哈哈哈。”
在我六歲那年的數(shù)伏天,爸爸媽媽回家來(lái)探親,他們帶回來(lái)弟弟妹妹有三個(gè)人,我為了顯擺自己會(huì)上樹(shù),就脫掉鞋子爬上高高的核桃樹(shù),核桃樹(shù)上長(zhǎng)滿了青青的核桃,我輕松地摘下來(lái),扔到樹(shù)下面,然后從樹(shù)干上滑下來(lái),沾著小河里的水,磨掉了核桃的青皮,再用石頭砸開(kāi)核桃的硬皮,取出里面白森森,脆又嫩的核桃仁給弟弟妹妹們吃,不一會(huì)兒弟弟妹妹也學(xué)會(huì)了都來(lái)用石頭砸核桃吃。結(jié)果可想而知,我們的白汗衫上都噴濺上核桃汁液,洗也洗不掉。爸爸媽媽把我們挨個(gè)揍了一遍,弟弟妹妹都說(shuō)是大姐教給他們的,于是更大的胖揍落到我的屁股上。就這樣我才算長(zhǎng)記性了,以后再也不穿著汗衫砸核桃吃了。那一天晚上奶奶摸著我腫脹的屁股,一個(gè)勁兒地掉眼淚,嘴里喃喃地說(shuō)到:“這狠心的爹娘,真下得去手,讓我怎么放心把寶貝孫女交給他們養(yǎng)啊?”我說(shuō):“奶奶,我哪里也不去,我一輩子跟爺爺爺奶奶在一起,我知道只有爺爺奶奶親我,心疼我?!?br />
時(shí)光如梭,不久我就跟著爸爸媽媽去塞外的鐵路子弟小學(xué)讀書(shū)了,塞外的夏天一點(diǎn)也不炎熱,完全不像是故鄉(xiāng)夏天的那種生機(jī)勃勃的樣子,我在睡夢(mèng)中多次回到魂?duì)繅?mèng)繞的故鄉(xiāng),回到那個(gè)小山村,每每夢(mèng)醒時(shí)分,總是淚水打濕了枕巾。直到1968年,我們?nèi)胰死米詈笠淮蚊赓M(fèi)火車(chē)票回到了故鄉(xiāng),奶奶已經(jīng)奄奄一息了,她老人家不吃不喝地堅(jiān)持了五天,都是為了見(jiàn)寶貴孫女最后一面,當(dāng)我把一碗米湯端到她面前的時(shí)候,她用那像老樹(shù)皮一樣瘦骨嶙峋的手,握住我白嫩的小手,咽下了最后一口氣!
“奶奶,我錯(cuò)了,我忘記了自己的諾言,離開(kāi)您老人家太久了,您這是想我想死了?!蔽掖舐暱拊V著,爸爸,媽媽,叔叔都大哭起來(lái),驚天動(dòng)地的哭聲響徹了蒼山村的叢山峻嶺。我的奶奶再也回不來(lái)了,她被安葬在祖墳地。
多年以后,我的爸爸媽媽也去世了,我也成了七十多歲的老者,在兒孫的陪伴下我回到蒼山村,已經(jīng)是深秋的月夜,我來(lái)到奶奶的墳頭,雙膝跪下,將頭重重地叩在地上,長(zhǎng)呼一聲:“奶奶,您的不孝孫女回來(lái)看望您了!”我似乎聽(tīng)到山野里發(fā)出悠悠的叫喊聲:秀娃,我的乖孫女,您也該是兒孫滿堂了吧……
是啊,我們?nèi)祟惥秃孟裆n山村夏天的樹(shù)木一樣,有點(diǎn)水土就能生存,永遠(yuǎn)繁衍不息、生機(jī)勃勃的,希望百年以后,我的孫子還記得回來(lái)給我叩頭!
2、兒時(shí)的驚蟄《煙臺(tái)晚報(bào)》2024年3月5日文學(xué)角
3青春愛(ài)情樹(shù)《齊魯晚報(bào)》2024年3月12日星期二煙臺(tái)版
4、就好這口羊肉《煙臺(tái)晚報(bào)》2024年3月23日星期六
5、修鐵路的父親《煙臺(tái)晚報(bào)》2024年3月20日星期三
6、正能量與負(fù)能量《芝罘文藝》春季刊
7、世界讀書(shū)日隨筆三題《煙臺(tái)晚報(bào)》2024年4月27日星期六
8、娘,我來(lái)看您了《老年生活報(bào)》2024年5月10日星期五
9、今夜無(wú)眠憶母親《煙臺(tái)晚報(bào)》2024年5月13日星期一
張鳳英
一、
最近視頻號(hào)平臺(tái)給我推薦了“花徑”等多個(gè)心理咨詢的視頻號(hào),在那里我猛然發(fā)現(xiàn),目前在青少年學(xué)生和家長(zhǎng)中,有那么多的抑郁癥患者和焦慮癥患者,有那么多躺平的媽媽和孩子。這迫使我反復(fù)深思這樣兩個(gè)問(wèn)題:第一,為什么有那么多嚴(yán)重的精神疾病人群?現(xiàn)在的孩子們不愁吃、不愁穿,有明亮的教室可以讀書(shū),為什么還會(huì)抑郁?而我小時(shí)候,衣不遮體而且食不飽腹,回憶起來(lái)卻是滿滿的幸福感。第二,怎么突然間原生家庭充滿了創(chuàng)傷?難道原生家庭就沒(méi)有幸福感和愛(ài)?下面我與那些視頻號(hào)上分享的案例對(duì)比一下童年原生家庭的情況。
1.親近大自然的生活是活色生香的、是被愛(ài)充滿的。前天有一個(gè)年輕的女孩連麥了主播,她說(shuō),在童年的時(shí)候,被爸爸媽媽鎖在五樓的家里,她透過(guò)玻璃窗看見(jiàn)樓下的小朋友在做游戲玩,自己真想跳下去,一個(gè)人被關(guān)在屋里,沒(méi)人關(guān)心,沒(méi)人說(shuō)話,童年就好像在坐牢。原因爸爸媽媽需要上班。爸爸是孤兒,沒(méi)有爺爺奶奶,外婆有十幾個(gè)孩子,沒(méi)有時(shí)間帶她。因?yàn)檫@樣的童年,她上學(xué)時(shí)候,不合群,參加工作以后感覺(jué)自己在牢房里,沒(méi)有朋友,業(yè)余時(shí)間除了玩手機(jī)就沒(méi)事干。她進(jìn)入潛意識(shí),有個(gè)聲音對(duì)她說(shuō),你的人生就是“坐牢”。因此心情很抑郁,感覺(jué)活著沒(méi)意思,一度想“跳樓”。對(duì)比一下我的童年時(shí)代,我從小跟著爺爺奶奶和三叔一起生活在大山深處,那里沒(méi)有樓房,遠(yuǎn)離媽媽爸爸,但是爺爺奶奶把我當(dāng)成“手心里的寶貝”我每天自由自在的滿山遍野地“瘋跑”,和小伙伴們一起下河捉魚(yú),上山采果子吃,挖野菜、割青草,生活過(guò)得豐富多彩,自由自在。那時(shí)候,我家養(yǎng)了幾只老母雞,每天都能收兩三個(gè)雞蛋,那種帶著雞的體溫的雞蛋,奶奶給我用銅勺煎了,外焦里嫩十分美味。我每天都能吃一個(gè)雞蛋,雖然不是什么高級(jí)補(bǔ)品,但是卻叫我心里充滿了滿足感和幸福感。這種人生體驗(yàn)是那年輕的女孩不能比擬的,我是親近大自然的活色生香的童年生活體驗(yàn),而她是監(jiān)獄般的童年,她不抑郁誰(shuí)抑郁?現(xiàn)在許多青少年學(xué)生缺乏社交能力,被手機(jī)控制了人生,缺乏與自然的親近體驗(yàn),成了“刷題機(jī)器”“背題工具”而不是一個(gè)活生生的“人”,因此幸福感、滿足感都不夠。由此可見(jiàn),應(yīng)該給當(dāng)代年輕人創(chuàng)造機(jī)會(huì),叫他們體驗(yàn)一下田園生活,工廠生活和軍隊(duì)生活,這樣他們就會(huì)感覺(jué)到人生的意義。
2.兄弟姐妹們打打鬧鬧,是成長(zhǎng)過(guò)程的必要經(jīng)歷。如今的爸爸媽媽大部分是獨(dú)生子女,他們從小是在沒(méi)有兄弟姐妹的環(huán)境中長(zhǎng)大的,缺乏姊妹相處的經(jīng)驗(yàn),他們的子女大部分也是獨(dú)生子女,因此孤獨(dú)的性格就是天生的。姊妹們之間為了生存而打打鬧鬧,斗智斗勇,這兩代人都沒(méi)有經(jīng)歷過(guò),于是他們的心太脆弱,經(jīng)不起一點(diǎn)風(fēng)浪,老師的批評(píng)、同學(xué)之間的競(jìng)爭(zhēng),就可能叫他們抑郁。而我們50后和60后,甚至70后,都是在多子女的家庭里生長(zhǎng)的,我們好像一群小狐貍,互相之間競(jìng)爭(zhēng)是必然的,不用父母親“雞娃”我們是“不用揮鞭自?shī)^蹄”每個(gè)孩子都爭(zhēng)取最好的成績(jī),做最多的家務(wù),爭(zhēng)取得到更多的父愛(ài)和母愛(ài)。這為我們長(zhǎng)大以后,在職場(chǎng)上競(jìng)爭(zhēng)做好了培訓(xùn)。我們會(huì)在職場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)中獲得快樂(lè),而不是想躺平。因此林徑所說(shuō)的原生家庭的創(chuàng)傷,在我們的成長(zhǎng)中是激勵(lì)因素,不是躺平的理由,而是奮斗的動(dòng)力。人是群居的動(dòng)物,學(xué)會(huì)與人相處,與對(duì)手相處,與親人相處都是一門(mén)藝術(shù),年輕的一代缺乏這種歷練。建議通過(guò)集體生活的經(jīng)歷,鍛煉孩子們的社會(huì)活動(dòng)能力!針對(duì)目前青年人不愿結(jié)婚不愿生子的情況,感覺(jué)國(guó)家應(yīng)該出臺(tái)相應(yīng)的政策,比如一個(gè)子女的家庭,每月補(bǔ)助3000元兩個(gè)子女的家庭每月補(bǔ)貼6000元……全職媽媽每月補(bǔ)貼5000元。這樣中國(guó)的人口就會(huì)保持持續(xù)增長(zhǎng)。
3.對(duì)原生家庭的父母,應(yīng)該懷著一顆感恩的心。我一直以來(lái)都感覺(jué)把原生家庭的不完滿,歸結(jié)為“創(chuàng)傷”,是一種錯(cuò)誤的認(rèn)知。比如我從小被父母丟給爺爺奶奶撫養(yǎng),也有一種被嫌棄的感覺(jué),這是不是心靈創(chuàng)傷呢?按照某些心理專家的看法,是認(rèn)為這樣就切斷了“小嬰兒”與媽媽的連接,是心靈創(chuàng)傷,但是我所感覺(jué)的是爺爺奶奶以及三叔的關(guān)愛(ài),代替了媽媽的愛(ài),我和爺爺奶奶以及三叔之間也有“愛(ài)的鏈接”,爺爺奶奶給了我雙倍的愛(ài),三叔對(duì)我進(jìn)行了啟蒙教育。這都是原生家庭給我的愛(ài)。即使后來(lái)到了爸爸媽媽身邊,經(jīng)常被媽媽責(zé)打,不斷地幫助媽媽做家務(wù)等,我也不恨母親,我能夠感覺(jué)到母親對(duì)我的“高期望”,母親的“望子成龍”,此時(shí)我快速成長(zhǎng)。
雖然,我小時(shí)候,跟媽媽犟嘴。逆反心理強(qiáng),不服管理,但是事過(guò)之后,我一直在反思自己,一直在感恩父母的教育,所以我開(kāi)工資以后,每月都給媽媽爸爸寄錢(qián)。一直堅(jiān)持了38年,以報(bào)答父母的養(yǎng)育之恩。從來(lái)沒(méi)有怨恨父母,更不想啃老。特別是自己當(dāng)了媽媽之后,回憶起在自己的原生家庭,我能夠感覺(jué)到的都是愛(ài)。
二
根據(jù)視頻號(hào)上某些專家的引導(dǎo),總是說(shuō)原生家庭的不完美是“創(chuàng)傷”,而且將孫子輩的躺平現(xiàn)象,歸罪于爸爸媽媽輩兒的原生家庭的創(chuàng)傷,甚至于歸罪于爺爺奶奶的創(chuàng)傷。說(shuō)什么爸爸媽媽療愈了創(chuàng)傷,孩子們就會(huì)自然好起來(lái)。我感覺(jué)這些觀念不是中國(guó)本土的理念和家國(guó)情懷,而是“外來(lái)的理念”。按照中國(guó)本土的文化,孩子們對(duì)爸爸媽媽?xiě)?yīng)該有一顆“赤子之心”,學(xué)習(xí)和工作上的不順利,應(yīng)該向內(nèi)找原因,改進(jìn)自己,放下思想包袱,輕裝前進(jìn)。
回顧自己的童年少年,都是爺爺奶奶、父母、三叔的愛(ài),感恩父母和長(zhǎng)輩給我“愛(ài)的力量”我可以“愛(ài)自己”“愛(ài)家人”“愛(ài)世界上的每一個(gè)生命”!
今天是周二,主要活動(dòng)如下:
第一,更新老福特網(wǎng)頁(yè)
第二,給晚報(bào)寫(xiě)稿子
第三,寫(xiě)給光明日?qǐng)?bào)一篇稿子
第四,收拾衣服,夏裝放起,拿出秋裝
第五,讀書(shū)做筆記
我把寫(xiě)作作為一種生活方式,同時(shí)也是我的人生體驗(yàn)方式,從某種意義上說(shuō),我一直沒(méi)有退休,在干事業(yè)呢,哈哈