【曉荷·人世間】村莊的影像逐漸減弱(組詩)
◎院子
中午的陽光很硬,垂直穿過磚瓦的裂縫
父親把豆稈、瓜藤,以及麥糠從圈樓翻出
解開、捆攏,再重復烘曬
籬笆鎖住螞蟻的一生
一只孤寡蜘蛛,正在核桃樹上織網(wǎng)
夢想從未離開過枝頭
夜晚用她的黑擋住陽光、鳥叫
一個老者把蜈蚣和植物引進陶瓷罐
和酒一起腌制舊日歷
在臘月,種豬逃過一劫
不知名的樹慢慢脫皮
傷口和豬嘴相似
草枯一截又長一截
烏鴉唱著討厭的歌
一棵樹嘲笑另外一棵樹
糧食反復在灶爐與灶爐間穿梭
炊煙未超過柵欄的范圍
天空的云朵無處可去
父親平靜坐下
把剩飯和狗分享
◎壩子
陽光撕開村落一角的口子
谷穗從飽滿到干癟
麻雀鄙視稻草人
嘰嘰喳喳一直到雨天
米粒回到水中
試著土地的厚薄
汗跡拋光木耙
麥稈被梳理得很光順
螞蟻匍匐在旁邊,伏擊一群豆子
薄霧剛好來到
尸體散發(fā)出刺鼻的氣味
連同一株植物的成長和希望
埋葬在春天
石頭很平整
狗與牧羊人阿四對視
在昨晚的雷聲中
一只新出生的羔羊
到現(xiàn)在仍然瑟瑟發(fā)抖
并且渴望村莊煤油燈收納的光芒
◎老房子
朝南而立,陽光輕而易舉落到馬廄里
繩索偏離重心,拖裹著地上牲畜的糞堆
姓氏按字輩圍成四合形
豬槽里的麩糠嘲笑
高粱被糟蹋成酒
溯源到豆戛寨山箐
放生糧食去水里
一條不會呼吸的魚
依然向往自由
窖坑被壓在破舊的木質結構下
等待,客人坐在石碓
觀賞一個家族圖騰的雕刻
青瓦碎片上的形象逐漸豐滿起來
誘惑仇殺、蠻荒硌在磨子上
風雨中倒下的,是一棵粗壯的大梁
神柜黯然失色
以致于螢火蟲放棄夢想
投向煤油燈的蒼白與蠟黃
8月5日于茅臺,8月6日首發(fā)于江山文學網(wǎng)