【家園】家里的幽靈頭發(fā)(散文) ————行走在人生的邊緣系列之四
家里的幽靈頭發(fā)
我家里面時常會出現(xiàn)一些很詭異的事情,昨晚我拆解剛?cè)』氐目爝f,打開后,里面有一個困扎的皮套,我解下后就放在手邊了??僧?dāng)我拆完想再用到的時候,就怎么也找不到了,問老伴阿香,她說沒看見。到今天早上我一看,就在桌上呢,奇怪不?類似的事情還有許多,其中最詭異的要數(shù)家里那些神出鬼沒的長頭發(fā),不僅令我感到不解,更是使我生出了諸多的感慨。家里的這些長頭發(fā)可以說都是阿香的,因為我們在上海幾乎沒有外人到家里來。收拾衛(wèi)生時,在犄角旮旯掃出來若干頭發(fā),這很正常,不算啥,關(guān)鍵是有些頭發(fā)總是幽靈般地在你不經(jīng)意的時候突然出現(xiàn),搞得你莫名其妙,措手不及。
前幾天的一個上午,阿香去女兒家?guī)椭鍪虑榱恕0凑账鲩T前的囑咐,我認(rèn)真地擦了地板和家具,收拾了廚房和衛(wèi)生間。收拾完房間,頓感整個屋子干凈和清爽多了,于是便打開了電腦準(zhǔn)備繼續(xù)未完成的文稿,忽然覺得應(yīng)該沖杯咖啡提提精神。操作完,我又加了一點牛奶,頓時,咖啡液就變得淺了許多。我將牛奶放回冰箱,準(zhǔn)備蓋上杯蓋兒時,忽然發(fā)現(xiàn)杯子的液面上伏著一條細(xì)細(xì)的黑線。我以為是咖啡沒沖好造成的,便用小勺輕輕地攪動了一下,黑線不見了。待我將小勺提起時,那條黑線像是釣魚一樣被我提了起來,哇!原來是一根長約5、6公分的頭發(fā)!我輕輕地拿起它,感受著它在指尖的柔軟。它是如此脆纖弱,卻又如此堅韌。我的手不自覺地輕輕抖了一下,這頭發(fā)立即在我的指尖上扭動了起來,婀娜的舞姿帶著出浴般的飄逸,嬌艷動人,仿佛是阿香在朝著我詭笑呢。我至今也沒搞明白,這根詭異的頭發(fā)是怎么進到我的杯子里面去的,思來想去也理不出個頭緒。我愛憐般地把它放在了我的白色桌面上,想讓它陪著我工作。大約過了半個多小時,待我想看她一眼時,才發(fā)現(xiàn)它已經(jīng)悄然地離開了,不見了。
其實,只要用心地想想就會發(fā)現(xiàn),阿香的幽靈頭發(fā)一直縈繞在我的身邊,幾乎是無時無處不在,只是熟視無睹,視而不見而已。比如:在我寫作的時候,它突然就飄到了電腦屏幕上,淘氣般地將文檔上的某個關(guān)鍵的字或詞給遮擋上了,大概就是為了引起我對它的注意吧;在我看書的時候,它蠻橫般地躺在了書頁之間,把自己當(dāng)成了書簽,仿佛在跟我說,別看時間太長了,休息會兒吧;晚上我躺在床上看手機時,時常就有一根頭發(fā)毫無征兆地掛到了屏幕前,好像是阿香在嘮叨我,看時間長了對眼睛不好,別看了;在我洗臉的時候,剛擦干臉,忽然就覺得臉上癢癢的,伸手一抓,發(fā)現(xiàn)是一根長頭發(fā)調(diào)皮地在跟我貼臉兒,而這時阿香卻在客廳里悠閑地翻看著手機里自己制作的我們在雁蕩山的視頻;當(dāng)我獨自坐在沙發(fā)上看電視的時候,偶爾就會在沙發(fā)上或是茶幾上看到一、兩根長頭發(fā),這又在預(yù)示著什么呢?等等不一而足,這樣的場景太多了。
我漸漸地領(lǐng)悟到,女人的頭發(fā)應(yīng)該是有靈性的。年輕時的秀發(fā)飄飄、長發(fā)及腰,哪個年輕小伙不被這烏黑的長絲撩撥得心猿意馬,想入非非?到了老年,雖然夫妻間情感的表達越來越“純潔”了,但是彼此的關(guān)心和牽掛卻是愈加深厚凝重了,而表現(xiàn)在外面則往往又是“豆腐之心”變成了“刀子”的嘴。這個時候,輕如鴻毛的一根頭發(fā),就恰到好處地主動充當(dāng)了傳達愛意的使者,此時的角色并不亞于當(dāng)初秀發(fā)飄飄的作用。家里的這些幽靈頭發(fā),它們無處不在,卻又難以捉摸。它們時而是為生活做出標(biāo)記的小插曲,驅(qū)趕了生活的寂寞;時而凝結(jié)成了時間的印記,如鏡頭一樣定格了生活中稍縱即逝的會心一笑;時而又提醒著我們,生活是由無數(shù)個瞬間組成的,每一個瞬間都值得被復(fù)制和被珍惜,叮囑人們要延續(xù)和保存好這令人快樂的每一個瞬間?。∷?,正是這些幽靈般的頭發(fā)用它們的靈性喚醒了沉淀在人們心底的美好情愫,為我們這些已經(jīng)開始走在人生邊緣的人帶來了溫馨與快樂。
同時,也應(yīng)該認(rèn)識到,家里這些幽靈般的頭發(fā)也是時間的使者,與生活的見證。家里所有的這樣頭發(fā)都是屬于阿香的,都是在阿香的頭上發(fā)育、生長和脫落的。它們既是阿香身體的一部分,又是阿香獨有的孩子。我深知,作為阿香的一部分,生長在她的頭上,不僅是為她裝扮美麗,更是了解阿香的所思所愛,因此才跟阿香一樣地愛著我、依戀我,所以才常常不離不棄地圍繞在我的身邊。它們這樣做實際上是在替阿香表達感情,是為了維系我們的這個家能夠過得更好。作為阿香的孩子,它們親眼見證著阿香的日益變老,供給它們的養(yǎng)分越來越少,以至于每次梳頭時都使得它們沒有力氣再附著在阿香的頭上而不得不脫落,成為了幽靈四處飄蕩。每當(dāng)我在衛(wèi)生間里看到淋浴間的地漏旁和洗臉盆邊被梳理下來的一團團頭發(fā),我的內(nèi)心都陣陣發(fā)酸。每當(dāng)發(fā)現(xiàn)一根貼附在我身上的長頭發(fā),都會在心里升起一股暖暖而又酸楚的激流。就像前幾天,趁著假期馬驍帶著兩個寶貝孩子回英國了,不在家,我倆跟女兒在飯店吃飯一樣,當(dāng)時的感覺跟現(xiàn)在的心情是完全一樣的。想著女兒一家如小船一樣在大上海飄泊著,雖然她們住得不遠(yuǎn),有時就在我們的身邊,但女兒畢竟如頭發(fā)一樣,是從阿香身上掉下來的,這一晃她脫離媽媽和爸爸已經(jīng)十多年了。她自己不僅自由飄蕩了,還有了完全屬于她自己的家庭和事業(yè)。她對我倆每次表達的關(guān)心,都使我們感到幸福萬分。再想想時常出現(xiàn)的那些頭發(fā),其實也跟女兒一樣地在關(guān)心著我們倆。睹物思人,不禁感慨萬千,這些大概就是今天的我倆擁有幸福感的根本原因吧。
總之,家里的幽靈頭發(fā),它們是無聲的,但它們又是通人性的。在這個家里,每一根頭發(fā)都有它的故事,都有它的意義。它們是我們生活的見證,是我們記憶的載體,更是鏈接全家愛情與親情的紐帶。讓我們珍惜和善待這些家里的幽靈頭發(fā),因為它們是我們生活的一部分,更曾是我們生命中不可或缺的一部分。
2024年8月6日初稿寫于上海