椿樹，分臭椿和香椿兩種。
　　 我家門前不遠(yuǎn)的大椿樹，是丑椿，只能看，不能吃。
　　 兒時(shí)的我喜歡吃嫩嫩的香椿，但不是為了吃香，而是為了糊口、填飽肚子。餓得實(shí)在撐不住了，就去那溝邊椿樹林里掰一些香椿芽子，再拔些塄上長(zhǎng)的野菜，掐些苜蓿菜，摘些洋槐花瓣，再摘些洋槐花葉子回來(lái)交給母親，她老人家就會(huì)給我們做出香噴噴的菜麥飯。
　　 溝邊那片香椿，后來(lái)聽父親和村上的人說(shuō)，是大風(fēng)刮來(lái)的種子，有些是小鳥叨來(lái)的，在溝兩邊長(zhǎng)得郁郁蔥蔥的。
　　 香椿類，落葉喬木，羽狀復(fù)葉，開白色花，嫩枝葉聞?dòng)邢阄叮墒秤?。木質(zhì)堅(jiān)硬，乃造船和國(guó)防高檔用材。丑椿類，古代相傳是一種大樹，壽命很長(zhǎng)，也用來(lái)比喻人長(zhǎng)壽。
　　 我印象最深的還是門前不遠(yuǎn)的一棵大椿樹，人稱丑椿，芽子苦澀，不能食用。但這椿樹給我影響極大，可以說(shuō)在我思想上留下了不滅的印記。聽父親說(shuō)，他小時(shí)候就知道這棵椿樹，或許是自動(dòng)長(zhǎng)出來(lái)的，也可能是風(fēng)或小鳥叨來(lái)的種子。這椿樹在村口不遠(yuǎn)的地邊長(zhǎng)著，任憑風(fēng)雨吹打，仍長(zhǎng)得很茂盛。
　　 我兒時(shí)，那樹就長(zhǎng)有二三十多米高了，直徑也有幾十公分了。大椿樹旁邊還長(zhǎng)了一棵小椿樹，也根深葉茂。夏天蚊子多，母親讓我摘上幾片椿葉晚上打蚊子，因?yàn)槌蟠粯淙~氣味大，蚊子聞到后就飛遠(yuǎn)了。所以，每到夏天，母親就讓我多摘些椿樹葉子，擺放在大門口、廚房等，有時(shí)蚊子多了，我就拿上一把丑椿樹葉，輪番一打，蚊子就明顯少了。
　　 我自小淘氣，放學(xué)后不是上樹掏鳥蛋，就是上樹摘洋槐花，真像個(gè)小猴子一樣，上樹沙沙沙，下樹溜爬爬，有時(shí)穿上鞋上樹，有時(shí)不穿鞋也上樹，常常把衣服在樹上掛扯了，有時(shí)磨爛了，為此沒有少挨母親的罵，甚至打，那衣服上的紐扣，三幾天就不見蹤影了。
　　 有一次，那棵椿樹的大樹杈上有只知了不停地叫著，不斷地勾起我內(nèi)心的饞蟲，我真想上去逮住它，用繩子一拴，滿街道玩。
　　 那是剛吃午飯的時(shí)候，父母在家忙著做我愛吃的漿水面，我被那知了叫聲吸引住了，躡手躡腳地來(lái)到樹下。椿樹太大了，我?guī)缀醣Р蛔。寺曈忠宦暵暭な幹业膬?nèi)心，好像勾去了我的魂魄似的。我抬頭仰望，那小椿樹杈上也有一對(duì)大知了，不停地扇著翅膀，大呼小叫著。沒有多想，我只呆呆地看著知了，把鞋一脫，大椿樹抱不住，我就上旁邊的小椿樹。誰(shuí)知，那椿樹上花媳婦（一種專上椿樹的飛蟲）的排泄物把樹下、樹身弄得黏乎乎的，我爬上樹三米高時(shí)，那對(duì)知了飛走了，我想再往上爬，看還有沒有其他知了，不料腳下一滑，從那黏乎乎的樹上掉了下來(lái)。
　　 本來(lái)沒有多高，即使掉下來(lái)也摔不著，誰(shuí)知樹下有一塊不大不小的石頭，我摔下來(lái)后腦勺正巧碰在石頭上，當(dāng)即就昏了過(guò)去。母親把漿水面做好后，打發(fā)父親出門找。父親到處喊我，找不見人影，就對(duì)母親說(shuō)：“娃哪會(huì)在嘛？又不知跑到哪里去了，讓他耍去吧？”母親不同意，讓父親再找。
　　 在父親的呼喚下，我醒了，一摸后腦勺，血糊了一手，忙回應(yīng)著父親。父親找到我一看，嚇壞了，忙喚來(lái)母親，母親眼淚汪汪的，連忙和父親把我摻扶到村上醫(yī)療站。醫(yī)生一看，說(shuō)問(wèn)題不大，只撞破了皮，忙包扎了一下。就那次事故，我頭上纏著白紗帶，父親幫我給學(xué)校請(qǐng)了一個(gè)星期的假。
　　 半個(gè)月后，母親又叫上村里幾位老人，拿著不同的工具，在這椿樹下給我“叫了一次魂”。按母親的說(shuō)法：“那次摔到后腦勺，怕是把我的魂嚇遺了?！睆拇?，我上樹的膽倒了（嚇的），一看見樹就心驚膽戰(zhàn)，再也不敢上樹了，有時(shí)同伴叫我，我也搪塞一下跑掉了，特別是看見椿樹，我更怕了。
　　 至今，我頭上還留著這傷疤，有時(shí)理發(fā)師問(wèn)我，我都不好意思說(shuō)出是當(dāng)年的淘氣勁兒釀下的苦果?，F(xiàn)在那小的椿樹長(zhǎng)得兩個(gè)人都抱不住了，大的三個(gè)人都抱不住了，可以說(shuō)是我們這兒的“樹王”。
　　 每到夏季，“花媳婦”把樹都爬滿了，樹下厚厚一層黏腳的分泌物（花媳婦排出的），用農(nóng)民的土話說(shuō)是“花媳婦尿下的”。
　　 那大椿樹上，不知什么時(shí)候，不知名的鳥兒在不同的位置上壘了三個(gè)老鴰窩，每年忙前，窩內(nèi)的小鳥嘰嘰喳喳地叫著，不長(zhǎng)時(shí)間，小鳥就不見了蹤影，大的鳥兒也不知去了什么地方。
　　 有一年，不知從什么地方來(lái)了幾個(gè)人，操著不規(guī)范的普通話，說(shuō)要買下這一大一小的兩棵椿樹。他們來(lái)了三次，出價(jià)一次比一次高，最后一次出價(jià)竟比第一次翻了一番。但村上誰(shuí)都不敢賣，隊(duì)長(zhǎng)、群眾代表都三推六二五，相互踢皮球，后來(lái)聽說(shuō)他們想偷偷給隊(duì)長(zhǎng)塞五百元錢，讓隊(duì)長(zhǎng)賣掉，但最后隊(duì)長(zhǎng)還是下了決心：“隊(duì)上不缺那錢，打死都不能賣?！?br />　　 門前的大椿樹到底多少年了，也無(wú)人考究，但它長(zhǎng)得雄偉、壯觀，加之位置就在村頭不遠(yuǎn)的地方，所以成了村上一道亮麗的風(fēng)景線。對(duì)村上的善男信女來(lái)說(shuō)，這是一棵鎮(zhèn)村樹，誰(shuí)也動(dòng)不了，用村上老一輩人的話來(lái)說(shuō)：“這樹，誰(shuí)給生金子都不賣?！?br />　　 現(xiàn)在原來(lái)小溝邊的那些香椿樹許多都已干枯了，但溝內(nèi)和村莊附近，以及小塄上的香椿樹卻長(zhǎng)得很好，年年枝葉茂盛，有些農(nóng)人甚至還掰些香椿去縣城賣錢。
　　 前一陣，我去村頭不遠(yuǎn)的地方看這兩棵椿樹，它們像兩個(gè)哨兵，威武地站在那里，日夜守護(hù)著村莊，在微微的夏風(fēng)里，葉子嘩啦啦地響著，那高大的樹冠，各自均勻地分布在樹主干上，風(fēng)吹日曬，展現(xiàn)出了它們本身的美。記得有年正月，南來(lái)北往走親戚的車輛，好幾輛都停下來(lái)看這椿樹，有些還不停地拍照，我無(wú)形中還當(dāng)了兩次解說(shuō)員，向他們講解了這樹的來(lái)歷及過(guò)程。
　　 椿樹呀，我們愛護(hù)你，你是鎮(zhèn)村驅(qū)邪的法寶，你更是我們心中的太陽(yáng)。
　　 （原創(chuàng)首發(fā)）