【時(shí)光】再到日喀則(散文)
我是2024年7月21日從西安直飛日喀則的,本次也是我第四次在七月進(jìn)藏。這次進(jìn)藏的最大動(dòng)因是我去年的8月1號(hào),在林芝飛西安的飛機(jī)上看到了南迦巴瓦雪山后,便決定今年必須要到西藏的阿里了。因?yàn)樵谌ツ摰男脑笇?shí)現(xiàn)后,西藏就剩下阿里地區(qū)沒(méi)有到了。后又得知在拉薩飛阿里的途中能看到珠峰,這條消息對(duì)我的吸引力太大了。沒(méi)有能力登上珠峰,卻能在飛機(jī)上一飽眼福,對(duì)于我這位熱衷于爬山的人來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直是太好了。
一
七月中旬暑假開(kāi)始,看到認(rèn)識(shí)的幾位已經(jīng)開(kāi)啟了西藏行程后,我也按捺不住了,立即在朋友圈中發(fā)出了約伴信息。這也是我的一貫行事作風(fēng),既然決定要去,那就必須行動(dòng)。當(dāng)?shù)弥乙綄什R卻不轉(zhuǎn)山后,去過(guò)的朋友們都勸我放棄。他們異口同聲地說(shuō):既然不轉(zhuǎn)山就沒(méi)有必要去,海拔太高了。
我的“高反”起始是海拔3600米,這已經(jīng)在太白山上多次驗(yàn)證了,前幾次也是落地拉薩兩個(gè)小時(shí)后開(kāi)始有“高反”。那么,比拉薩海拔高出近千米的阿里,可想而知高反有多強(qiáng)烈。評(píng)估后果斷放棄直飛阿里,量力而行才是明智之舉。
然而,想去一趟日喀則的念頭升起來(lái)了,主要是很想再去扎什倫布寺看看。自我2011年8月4日到過(guò)日喀則后,已經(jīng)十三年沒(méi)有去過(guò)了,期間三次去西藏都沒(méi)有再到日喀則。況且,那一次在日喀則并沒(méi)有明顯高反。那么,如果高反可以承受,我很想去一次珠峰大本營(yíng)。我的好多爬山朋友都去過(guò)了,他們給我說(shuō)高反是可以承受的。還有一個(gè)原因是日喀則我去過(guò),相對(duì)了解一些,不用約伴。
確定好行程后立即訂機(jī)票和酒店。從決定要去到落實(shí),歷時(shí)不到四個(gè)小時(shí)。朋友們都說(shuō)太快了吧?西藏怎能是說(shuō)走就走?我說(shuō)沒(méi)有問(wèn)題,已經(jīng)去過(guò)三次西藏了,去年才去的墨脫。
出發(fā)前所做的準(zhǔn)備,與前三次最大的不同是帶了頭痛粉。之前出去旅行,國(guó)內(nèi)國(guó)外都從未備過(guò)任何藥品。這個(gè)藥,是四年前夜宿太白山的大爺海,高反時(shí)在同伴的建議下第一次吃,確實(shí)很快就緩解了不適。因此,這一次就想到了這個(gè)藥??晌以谧稍冋J(rèn)識(shí)的醫(yī)生,和在藥店買(mǎi)藥時(shí)都提出異議,說(shuō)緩解高反的用藥中沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)有這款。我沒(méi)有聽(tīng)進(jìn)去,當(dāng)他們是沒(méi)有實(shí)踐了。
回頭再看,出發(fā)前看似胸有成竹,實(shí)為冒進(jìn)。為魯莽付出代價(jià)也是必然的??梢哉f(shuō),我是挑了一條命回來(lái)的。
二
一直以來(lái),我都很喜歡在飛機(jī)上看白云。在西安飛日喀則的近三個(gè)小時(shí)中,可以說(shuō)是一路開(kāi)心地落地日喀則的和平機(jī)場(chǎng)。只是這次與過(guò)去都不同,從起飛到落地,那潔白的云層像是給大地蓋上了厚棉被一樣,厚得看不到地面。由此可見(jiàn),近期到處下雨的天氣還將繼續(xù)。
在往日喀則市區(qū)去的路上,司機(jī)說(shuō):“現(xiàn)在正是西藏的雨季后段,天天下雨?!蔽覀冏匀皇亲哌M(jìn)了灰蒙蒙的日喀則。我前三次來(lái)全是在七月底,這一次提前了近十天。于是,第一次是在西藏的雨季來(lái)。這讓我很不習(xí)慣。
我之所以向往再來(lái)日喀則,其中就有第一次來(lái)時(shí)看到的沿途風(fēng)景。當(dāng)時(shí)一大早從拉薩出發(fā),在藍(lán)天白云下,途經(jīng)羊卓雍措時(shí)看到了天水一色的圣湖,還有一路上金燦燦的油菜花夾道盛開(kāi),兩邊的山啊,如油畫(huà)般漂亮。那是經(jīng)過(guò)長(zhǎng)達(dá)一個(gè)多月的雨季沖刷后,鮮有植被的山上,石頭被清洗得紋理清晰,色彩分明。傍晚時(shí),那成群的白云,像花朵般開(kāi)在山脈上,與山腳下一路的金黃油菜花相互映襯,把西藏高原的美展現(xiàn)得淋漓盡致,美得讓人心動(dòng),美得讓我過(guò)目不忘。
加之沿途人煙稀少,使得巍峨的群山更加生動(dòng),那形似城堡的大山就是主體,在極藍(lán)的天空下,看上去充滿神秘,妙不可言。因此在我看來(lái),藍(lán)天是西藏的標(biāo)配。反之,遇到雨季,天無(wú)天色,山無(wú)山色,措無(wú)措色,目及所至,朦朧蒼茫。這樣的西藏看上去普通了。
在酒店安頓好后,見(jiàn)沒(méi)有明顯高反,心里生出小確幸。原本計(jì)劃落地后先在酒店休息兩天,適應(yīng)高反后再游玩的方案也拋之腦后了,決定出去看看哪里有好的飯店。結(jié)果是我把酒店左邊的這條街走完了也沒(méi)有找到,走了好長(zhǎng)的路后,才在另一條街上吃了晚飯?;鼐频旰蟾叻磸?qiáng)勢(shì)撲來(lái)。癥狀之重,是我前三次沒(méi)有體驗(yàn)到的,頭很痛。立即吃了一包頭痛粉。這個(gè)藥還真是有療效,不到半小時(shí)頭痛緩解了。身體乏力卻越來(lái)越重,決定早早睡覺(jué),躺在床上不活動(dòng)會(huì)相對(duì)舒服一點(diǎn)??勺屛覜](méi)有想到的是,很快感覺(jué)到了心臟不適,準(zhǔn)確講是受壓很累的那樣。這個(gè)現(xiàn)象讓我警覺(jué),這是之前進(jìn)藏和到高海拔地區(qū)從未發(fā)生過(guò)的。
我一直睡眠很好,基本都是一覺(jué)睡到七點(diǎn)多。這一夜醒了幾次。早上七點(diǎn)多醒后,并沒(méi)有像前三次那樣,睡一夜起來(lái)后高反就緩解了。早飯后又喝了半包頭痛粉,在床上躺到快十點(diǎn),起來(lái)后感到渾身無(wú)力和頭痛可以承受,便決定動(dòng)身去扎什倫布寺。出發(fā)前又喝了半包頭痛粉。事后證明:頭痛粉是干擾項(xiàng),掩蓋了高反的實(shí)際癥狀,讓人覺(jué)得缺氧緩解,高反減輕。
昨天用餐時(shí)問(wèn)了當(dāng)?shù)厝?,從酒店步行過(guò)去半小時(shí),我決定慢慢地走過(guò)去,順便看看路邊風(fēng)景。下了一夜的雨還沒(méi)有停,整個(gè)小城濕漉漉的,氣溫只有二十度,非常涼爽。沿途看到路上車(chē)少人少,起初當(dāng)是周一都上班了,可臨街的商鋪大都是放下卷簾門(mén),除了兩家燈具店開(kāi)門(mén)外,再?zèng)]有幾家營(yíng)業(yè)。后來(lái)問(wèn)了在這條街(神力廣場(chǎng)附近的黑龍江路)上做生意的一位河北人,他說(shuō)這里就是城市中心的主干道。有的是關(guān)門(mén)不做了,有的是沒(méi)有再招到商戶。每天都是這樣,人都沒(méi)有,哪來(lái)生意。并說(shuō)他決定勸孩子回老家做賣(mài)買(mǎi),小縣城的人多就有生意。我也發(fā)現(xiàn)在這條街上,酒店右邊有家當(dāng)?shù)厝碎_(kāi)的大型藏餐館,來(lái)消費(fèi)的基本全是藏民。這也是這條街上唯一營(yíng)業(yè)的飯店。
說(shuō)真的,這個(gè)消息讓我心生不安。后來(lái)又發(fā)現(xiàn)一個(gè)現(xiàn)象,開(kāi)出租車(chē)的全是本地日喀則藏民。他們說(shuō)疫情至今,收入有下降,之前一個(gè)月有兩萬(wàn),現(xiàn)在一萬(wàn)。導(dǎo)致這個(gè)結(jié)果是現(xiàn)在來(lái)的游客自駕的多了,租車(chē)也便宜,覺(jué)得收入一萬(wàn)也是可以的??墒撬麄兿氩煌ㄓ慰蜑槭裁床粊?lái)了,問(wèn)我什么時(shí)候才能像過(guò)去那樣街上都是游客?
三
正常四十分鐘的路,我走了近兩個(gè)小時(shí)才到。并不是我故意放慢腳步來(lái)適應(yīng)高反,而是頭重腳也重,實(shí)在走不快。
看到扎什倫布寺后心里還是有些激動(dòng)的。想我在出發(fā)的前兩天,都沒(méi)有想到還會(huì)再來(lái),一直想的是從拉薩直飛阿里。現(xiàn)在看到的與十三年前有些不同,到底是哪里不同,我也不確定。直觀印象是上次來(lái)是下午七點(diǎn)多,燦爛陽(yáng)光普照中,那白與紫紅的墻和金頂,還有很多紫衣袈裟的喇嘛,使得扎什倫布寺充滿藏地宗教色彩和神圣。
今天游人很少。走進(jìn)古巷,一下子又熟悉起來(lái)了,白與紫紅墻的僧舍建筑依舊,透著歲月更迭的滄桑與厚重。故地重游,這一切讓我興奮起來(lái),明顯感到高反都輕了。我依在白墻邊,開(kāi)心的留影,為自己時(shí)隔十三年再來(lái)而高興。況且,我還是帶著重要的心愿而來(lái),要給愛(ài)國(guó)愛(ài)教的十世班禪供上兩顆桃。十三年前,我曾在拉薩的大昭寺,在十世班禪的照片前,供過(guò)隨身帶著的一顆桃。當(dāng)時(shí)是突然看到十世班禪的像后很激動(dòng),必定在這么多佛中,相對(duì)熟悉的只有本尊。
這次不一樣,決定來(lái)日喀則的同時(shí)就有了再供上桃子的愿望。西安正值“離核桃”上市。出發(fā)的前一天傍晚,我到校門(mén)口賣(mài)桃的車(chē)前,半車(chē)箱的桃看上去不是被捏得有缺陷,就是品相一般,帶著葉子的更沒(méi)有。我告訴賣(mài)桃人意圖和要求后,賣(mài)主立刻打開(kāi)前面沒(méi)有翻動(dòng)過(guò)的紙箱子,挑選了兩顆又大又紅,沒(méi)有任何疵點(diǎn)且?guī)еG葉的桃,我很滿意。套上泡沫網(wǎng)后放在果盒里,和我一起上飛機(jī)來(lái)到了扎什倫布寺。
跟隨著游客們穿過(guò)僧舍的巷子,來(lái)到金頂大殿前。走進(jìn)大殿,迎面看到前排供著十世班禪的相片,還有年輕的十一世班禪。共四位,另兩位不認(rèn)識(shí)。抬頭仰望,見(jiàn)一尊巨大的佛,看上去與十世班禪很不像。轉(zhuǎn)念一想十三年了,可能是重塑了。否則,大殿里正中央怎么會(huì)是十世班禪的大照片!我立刻拿出果盒,打開(kāi)后給正在案前清理供果的喇嘛說(shuō):“這是我從西安帶來(lái)的?!崩镄⌒牡貙⑴菽兹サ簦砬榍f嚴(yán)地仰望大佛后放在了供盤(pán)上。
這個(gè)過(guò)程讓我心生歡喜。正想在心里默念我對(duì)十世的敬仰,并告訴是專(zhuān)門(mén)來(lái)的。卻聽(tīng)到剛進(jìn)來(lái)的導(dǎo)游說(shuō):“這是世界上供奉的最大室內(nèi)佛,樂(lè)山大佛是露天的。這尊銅佛是強(qiáng)巴佛。”嗯?!轉(zhuǎn)念一想,一切都是天意。在隨后按順序參觀的大殿和經(jīng)堂中,中央的神案上,看到全部供有同樣的四張巨幅彩色相片。
從供奉有最大佛也是我供奉桃子的大殿出來(lái)后,說(shuō)實(shí)話心里還是有些小糾結(jié)。再繼續(xù)往前走的時(shí)候,看到第二座大殿的門(mén)頭上,那一尺多寬的粉紅色簾棚,被風(fēng)吹得如花朵翻飛般的漂亮,心情一下子好了起來(lái),急忙請(qǐng)游客幫我拍照。我歡快地走上臺(tái)階,站在門(mén)前飄揚(yáng)的簾頭下面,留下了一張我在扎什倫布寺最好看的照片。
然后走進(jìn)大殿,里面竟然是十世的大殿!望著大師的等身塑像,竟然有些小尷尬。我沒(méi)有解釋專(zhuān)門(mén)從西安帶來(lái)的桃子事情,默默地站在一旁,聽(tīng)著一位喇嘛導(dǎo)游,給一群游客講解關(guān)于十世的傳聞與往事。有些是我上次來(lái)聽(tīng)到過(guò)的,有些是這一次才知道的。聽(tīng)完講解后內(nèi)心平靜了一些。我雙手合十,仰望著大師在心里默念:敬仰您的愛(ài)國(guó)愛(ài)教,請(qǐng)保佑國(guó)泰民安,民族團(tuán)結(jié),藏漢一家親。另外,這應(yīng)該是我最后一次來(lái)西藏和日喀則了。
離開(kāi)十世的大殿后,繼續(xù)向前參觀每一座大殿。本次在大殿里,還看到一幕之前沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的場(chǎng)景。看到眾多人,在放香火錢(qián)的開(kāi)放式供箱里自己找零錢(qián)。有當(dāng)?shù)夭孛瘢嗟氖怯慰?。起初感到很奇怪。轉(zhuǎn)念一想,五年前在布達(dá)拉宮外,看到游客給磕長(zhǎng)頭的人錢(qián)后還可以找回零錢(qián)時(shí),詫異后很快也接受了,這也是與時(shí)俱進(jìn)。
我也不得不加入其中。但是,在一堆鈔票里翻找,感到有些違和。當(dāng)看到有游客向大殿里值守的喇嘛換錢(qián)時(shí),我也向其通過(guò)微信轉(zhuǎn)賬,喇嘛給了我想要的面值。雖然我沒(méi)有任何宗教信仰,可我覺(jué)得走了這么遠(yuǎn)的路來(lái),怎么都應(yīng)該在每一座殿里放點(diǎn)香火錢(qián),表達(dá)些心意。并且,也希望佛能加持保佑我。
還有一個(gè)現(xiàn)象是在寺院里,沒(méi)有看到像上次來(lái),有很多人在長(zhǎng)廊里磕長(zhǎng)頭,那些藏民們都是背著行囔,風(fēng)塵仆仆地遠(yuǎn)道而來(lái)。不過(guò),今天看到藏民們無(wú)論男女老幼,他們邁進(jìn)大殿后,全都“嗖”地?fù)湎氯タ拈L(zhǎng)頭。正因?yàn)檫@樣,這個(gè)位置的地面凈得光亮。
一圈參觀下來(lái)走了兩個(gè)多小時(shí)。返回酒店后,明顯感到高反加重。分析是雖然走得慢,可也走了一萬(wàn)五千多步,還是近五個(gè)小時(shí)都在活動(dòng)。大約半小時(shí)后醒來(lái),明顯感到癥狀有增無(wú)減。那么,珠峰大本營(yíng)比日喀則海拔高出近千米,日喀則我都適應(yīng)不了,珠峰那就是妄想了。想到這里后決定立即訂票返回。由于日喀則飛西安的航班不是天天有,便訂了最近的后天。
買(mǎi)完票后的夜里十點(diǎn)多,在朋友圈里看到一位才離開(kāi)日喀則的驢友發(fā)的照片,有一張像小布達(dá)拉宮的地方吸引了我,詢問(wèn)后得知是在扎什倫布寺大門(mén)外轉(zhuǎn)經(jīng)道的后山上。我決定也走一趟。本來(lái)計(jì)劃明天買(mǎi)上水果,再去一趟十世大殿,能彌補(bǔ)的遺憾還是要落實(shí)。
這一夜與前一晚不同的是心臟的不適不明顯了??梢煌砩隙荚趬?mèng)到我眾多去世的親人,連續(xù)劇一樣,醒了回憶夢(mèng)境,睡著了又夢(mèng)到。
四
昨夜的雨又是一直沒(méi)停,上午還在繼續(xù)下。我在床上躺到十一點(diǎn),喝了一包頭痛粉后才出發(fā)的,還是晃著走過(guò)去。在寺外的一個(gè)水果攤上,如愿買(mǎi)到了三個(gè)桃子。雖然說(shuō)比西安帶來(lái)的小了很多,但是還是比較滿意的。
這一次是走中路直接到十世大殿。往前走的時(shí)候,心里又糾結(jié)到底是供三顆還是兩顆?到大殿前才決定還是兩個(gè)吧。又站在門(mén)口的臺(tái)階上時(shí)才看見(jiàn)在大殿門(mén)口的墻上,銘牌上寫(xiě)著十世的殿名。也想起了寺里的每一座大殿和房舍前,都有這樣的鉻牌??梢?jiàn)昨天的我,完全是高反之下的暈頭暈?zāi)X。
邁入十世大殿后又很激動(dòng)。除了重復(fù)昨天說(shuō)的話外,還說(shuō)了本次想供上桃子的心愿。離開(kāi)時(shí),再一次說(shuō)這將是我最后一次進(jìn)藏了,愿十世班禪佑我中華。
心愿完成后離開(kāi)扎什倫布寺,在寺院墻外找到了轉(zhuǎn)經(jīng)道。當(dāng)?shù)厝苏f(shuō)他們用半小時(shí)可以轉(zhuǎn)完。我望著要經(jīng)過(guò)寺后面的半山腰,心想高反肯定會(huì)加重??蓪?duì)于常年爬山的我,看到山就興奮了。決定按兩個(gè)小時(shí)走,慢慢晃,總能完成。
大約半小時(shí)后雨停了,近看山上白霧成團(tuán)。繼續(xù)向前,走到寺后的山坡上時(shí)天空徹底放晴了,陽(yáng)光燦爛。西藏標(biāo)配的藍(lán)天有了,云也白得發(fā)亮,四面環(huán)山的日喀則亮出了本色。同時(shí),意外地發(fā)現(xiàn)寺后面正靠著的山坡上,這一段的轉(zhuǎn)經(jīng)道是城市最南邊的最高處,位置極佳,視野開(kāi)闊,可以一目了然全市。清晰地看到城內(nèi)那相對(duì)密集的建筑,以及依山而建的扎什倫布寺氣派莊嚴(yán)的全貌。還有在我的前前后后,那些身著藏袍的男男女女,老老少少,走在長(zhǎng)長(zhǎng)的轉(zhuǎn)經(jīng)道上,他們虔誠(chéng)地轉(zhuǎn)動(dòng)著每一個(gè)經(jīng)桶,詮釋了西藏這片圣潔土地上宗教和信仰的生生不息。面對(duì)這一切,讓我感到震撼又驚喜。慶幸自己堅(jiān)持走上轉(zhuǎn)經(jīng)道,爬上了尼色日山,才有了一覽日喀則全貌的美好遇到。
一篇優(yōu)美而頗具質(zhì)感的游記,引領(lǐng)我徜徉于精神世界里的那個(gè)日喀則!
問(wèn)好云老師,期待更多精彩!