高中一年級，學校有一個合唱比賽，讓演出的學生都穿白襯衫。回家說給母親聽，母親愁呀，一件白襯衫要幾十塊錢呢，家里也沒多余的錢給我買呀。奶奶就讓吃過晚飯的母親，摸黑去了后山的我家地里摘了兩籃子毛豆，天不亮煮好后拿到了集上賣。賣的錢，剛好夠一件便宜的白襯衫價錢。
　　 合唱那天，我高興地穿上了白襯衫。從此后，那件白襯衫成了我的常穿的衣服。那可是母親黑燈瞎火，深一腳淺一腳去地里摘毛豆賣錢換的呀！為了給我買這件白襯衫，母親摘豆，煮豆，幾乎是一宿沒合眼。所以這件白襯衫，在我心里顯得格外珍貴。每天，我都把它洗得干干凈凈穿在身上。
　　 那時候，學校的學生都喜歡吹泡泡糖，我后桌是叫李亮的同學，高高的個子，黑黑瘦瘦的。他有一天也吹起了泡泡糖，或許是初學，他可能有些技術不佳。只聽他坐在我身后，嘴里不停地發(fā)出“噗噗”響聲。我回頭看過他幾次，但很少看他能吹出泡泡。有一天，他或許是用力過猛，還把嘴里粘糊糊泡泡糖，連同他的口水，一下全吐到了我后背的白襯衫上。一瞬間，同學都哄堂大笑。我急忙回頭看，只見他正臉紅脖子粗的，把掉在桌子上的泡泡糖，慌忙塞進了嘴里。那一刻，我感覺一陣的惡心，就轉(zhuǎn)身跑出教室。
　　 跑進學校公廁，我脫下白襯衫看，后背一大口口水印，讓我止不住想吐。最后一節(jié)課是體育課，我就和老師請了假，跑回了宿舍。脫下白襯衫把它扔進水盆里，然后用水不停沖洗著，又用了半塊肥皂揉了好幾遍，那塊有口水的地方才算洗干凈。白襯衫干了后，我拿到有陽光的地方照了幾次，都覺得那口水還隱隱約約在一樣。以后我就很少再穿那件白襯衫。有兩次學校有活動，讓穿白襯衫，我都是從我同桌王小利借的，她問我：“你不也有白襯衫嗎？咋借我的呀？”
　　 我說：“那還不是讓李亮吐上了口水?！崩盍廉敃r就站在一邊，他聽著低著頭一句話都沒有說。
　　 放暑假的時候，姥爺捎信說姥姥病了，母親就急匆匆回了東北。奶奶舍不得讓母親丟棄白灰窯工地篩沙子的工作，就讓我和哥去白灰窯替母親篩沙子。我倆每天五點半準時起床，顧不得吃飯，拿上奶奶頭一天晚上蒸的紅薯或土豆就去了工地。一上午篩三拖拉機沙子，就可以回家了。那天，我和哥篩完沙子正準備回家，突然聽見有人叫我。我回頭看，看到李亮站在一個拖拉機跟前，正在和幾個叔叔往拖拉機上搬大石塊。我忍不住好奇走上前看。問他：“你咋來工地搬石頭了？”
　　 他說：“我要說，我搬石頭是為了賠你那件白襯衫，你信不？”
　　 他說完這句話，又說道：“我上次弄臟了你的衣服我一直內(nèi)疚著，特別是你以后不再穿那件白襯衫，我就更加覺得不好意思。所以，我就尋思著，我要給你買一件白襯衫。正好暑假了，我聽奶奶說搬石頭這份工作缺人，還好掙錢我就報了名?！?br />　　 我根本不相信李亮是單純?yōu)榱速r我那件白襯衣，而來搬石頭的。我而是覺得他也就是隨口說說，騙我玩而已，更不相信他能堅持幾天。
　　 搬石頭不是一件好干的活兒，每天四點就要到工地，五個人要搬夠七拖拉機石頭。一塊石頭就十多斤重。我母親除了篩沙子，也一直兼職了這份搬石頭的工作。只是母親回東北后，怕我和哥又干篩沙子，又要搬石頭根本承受不了，只讓我倆負責她這份篩沙子工作就行了。我見李亮帶著帆布手套，汗順著臉頰一個勁流。心里說：他能堅持一個月嗎？
　　 那天后，每天我去工地干活都會遇到李亮。有時我和哥篩完沙子，都會幫李亮搬石頭，然后我們一起回家。閑暇休息時，我從李亮的嘴里了解到，李亮的父母在他剛滿月沒多久，就都去了深圳打工了，幾年也不回家一次。他是他爺爺和奶奶一把屎一把尿養(yǎng)大的。他十歲那年的一個雪天，爺爺和奶奶去學校接他，一輛疾馳而來的卡車向他們駛來。他爺爺為了保護他和他奶奶，一把把他倆推出去，自己卻被車撞出去很遠。人還沒到醫(yī)院，就去世了。他父親那一次是趕回來了，而他母親沒回來。從他父親嘴里得知，他母親和他父親已經(jīng)辦理了離婚手續(xù)。他父親處理完他爺爺?shù)暮笫拢粝乱恍╁X，就又匆忙趕回了深圳。從此后，他父親不再回來，也不再給家里匯錢，再后來，他從他奶奶嘴里得知，他父親又結(jié)婚了。
　　 他父母沒離婚時，還能給家里少許的錢，再加上他爺爺還能打一些零工，填補家用。他爺爺去世后，他父母也不和家里聯(lián)系，各過各的日子，他成了被遺棄的孩子。還好的是，他奶奶對他不離不棄，雖然日子過得艱難，但也快樂。他奶奶為了不讓他輟學，去物業(yè)做了一名掃樓工，每天工作半天。工資不多只有幾百元，除了供他讀書以外，勉強能維持兩個人的生活。家里有點好吃的，奶奶從不舍得吃，都緊著他吃。雞下幾個雞蛋，也都留給他吃。奶奶說，他爺爺臨終時就囑咐他奶奶，家里再苦再難也要把他養(yǎng)大成人！要供他上大學有出息。李亮說，他一定不會辜負他爺爺和他奶奶對他的期望，一定要好好學習，努力爭取考上大學，養(yǎng)他的奶奶，為他奶奶養(yǎng)老送終！從他臉部的表情，以及堅定的話語中，我能感覺他說的話，絕對是真的。我信！
　　 李亮在工地搬石頭，還真干了一個假期。開工資時，他果真給我買了一件，和我以前那件一模一樣的白襯衣。因為為了買這件白襯衫，他特意賄賂了我哥。我哥偷拿出我的那件被他吐了口水的白襯衣。他拿著我那件衣服，一個店鋪一個店鋪地找，還真找到了和我那件白襯衫一樣的衣服。他按照我那件衣服的尺寸，款式，給我買了白襯衣。
　　 當他把他買的那件白襯衫遞到我手里時，我本不想要的。但他說：“你如果不收，就白費了我一個月的力氣了。那樣我更無法面對你的?！甭犓@么說，在看著他真誠的目光，我還是收下了。
　　 假期結(jié)束，我穿著那件白襯衫去學校上學，李亮也來了。他看著我穿的白襯衫嘴角掛著笑，沒人時他對我說：“我就喜歡看你穿白襯衫，你穿白襯衫的樣子，真好看?！?br />　　 高三的一天，李亮沒有來上課。后來聽班主任李老師說，李亮的奶奶在一次掃樓中突然暈倒在地，被好心的樓里鄰居背到醫(yī)院。據(jù)說，住院期間，花光了家里所有的積蓄不說還欠下了醫(yī)院不少錢。他奶奶出院后，他和他奶奶一夜之間消失了，不知道去了哪里。家屬院人都說，李亮是因為還不起醫(yī)院和左鄰右舍的錢，跑路了。而我卻一直不那么認為，因為就沖李亮為了給我買白襯衫，而每天辛苦打工那份勁頭，我就覺得他不是那種逃避責任的人。
　　 幾年后，我大學即將畢業(yè)，卻意外地遇到了李亮。他正在省會一個偏僻的街市，經(jīng)營著一家小成衣店。店里掛滿了許多學生服裝和白襯衫。我看見，店里還有一位坐著輪椅的白發(fā)蒼蒼的奶奶。原來李亮奶奶出院后，為了還清醫(yī)院欠下的錢以及鄰居借的錢，李亮就帶著奶奶，連夜來省會投奔他的一個遠房親戚。到省會后，親戚給李亮介紹了一個礦井外圍干一些零工，一年后他開始下井，掙的錢一分分攢著，還清了欠下的所有的債務。他在井下干了五年，掙的錢除了和他奶奶的生活費外，他就和奶奶開了這個店，賣一些兒童服裝也包括一些白襯衣。李亮說，他特別懷念我們在一起的高中時代，懷念為了賠我白襯衣付出的辛苦。感謝那段難忘的歲月，正是因為有了那段難忘的打工生涯，才讓他更加懂得爺爺奶奶養(yǎng)他的不易，勞動的辛苦。以至于，也讓他在以后的生活工作中，變得更加堅強。讓他更懂得孝道的重要！
　　 臨分手時，他還問起我的那件白襯衫，我說我一直保留著，等再見面時，一定拿給他看……