放羊這件事，對(duì)于現(xiàn)在的小孩子既遙遠(yuǎn)又陌生。對(duì)他們來說，別說放羊了，甚至很多小朋友都沒有見過羊。也許他們常吃羊肉，但是活羊卻很少見。但是對(duì)于八零、九零后的孩子來說，放羊卻是生活中的一項(xiàng)必修課。
　　 我們的童年時(shí)代要比現(xiàn)在小孩的童年豐富多了，現(xiàn)在小孩子每天放學(xué)后只知道玩手機(jī)、打游戲。我們那時(shí)放學(xué)后，要幫家里喂牛、喂羊、燒火、做飯等等，各種家務(wù)都要做?，F(xiàn)在的很多小孩子，除了打游戲，根本不會(huì)做家務(wù)。
　　 在眾多的家務(wù)中，放羊算是一件很重要的家務(wù)。那時(shí)，一家人的口糧基本全靠在耕地里刨食獲得，為了增加家里的收入，父親不得不常年在外打工。而家里的所有活，都落在了母親身上。養(yǎng)牛是為了讓它耕地，而養(yǎng)羊是為了增加副業(yè)，增加家庭的收入。一只母羊，每年可以下兩到三只小羊羔，多的時(shí)候甚至可以下四到五只羊羔。這些羊羔一年就能成年，成年后的羊一只可以賣一百元左右，放到現(xiàn)在一只成年羊可以賣的一至兩千元，順利的話，家里每年可以多收入幾百元。為什么說順利呢？因?yàn)檠蚋峥赡艿貌?，甚至有些羊羔剛生下來就夭折了?br />　　 雖然養(yǎng)羊可以為家里創(chuàng)收，但是養(yǎng)羊不是那么輕松的。之前村里基本家家都會(huì)養(yǎng)羊、養(yǎng)牛，現(xiàn)在村里已經(jīng)找不到養(yǎng)牛的了，養(yǎng)羊的也只剩下一些老年人。年輕人、中年人都常年在外工作，家里的耕地都很少種了，更別說養(yǎng)羊了?，F(xiàn)在的人不靠天吃飯了，都在外打工。老年人沒法出去，只好在家找點(diǎn)事做。養(yǎng)羊也不是像之前一樣為了創(chuàng)收，而是排解寂寞的日子吧。
　　 記憶中，第一次放羊是還沒上學(xué)之前。那時(shí)，我大概也就四五歲，父親常年在外打工，母親在家種地，照顧我和妹妹。養(yǎng)羊的前提，首先要有羊羔啊。那時(shí)家里很窮，買一只羊羔需要幾十塊錢，這對(duì)家里來說是很大的一筆錢。母親把養(yǎng)羊的想法給姥姥說了，姥姥二話不說讓母親帶回來一只她家的小羊羔。那些年，姥姥和姥爺幫了我家很多。牛是姥姥家給的；羊也是姥姥家給的；妹妹被罰的計(jì)劃生育款是姥姥家臨時(shí)賣掉母牛給母親湊的；所以說那些年沒有姥姥的幫助，我家的日子會(huì)過得更苦。姥姥家給的羊羔和小牛是不要回報(bào)的，就是直接給我家的。要是放到別人家，必須是要給錢的。
　　 小羊羔抱回來后，母親格外用心。每天下地的時(shí)候都要給它割上一籮斗的青草，晚飯后都要煮一鍋棉餅喂羊。農(nóng)閑的時(shí)候，就牽著羊去東地放羊。村東頭有一塊墳地，墳地里春夏時(shí)節(jié)都會(huì)長(zhǎng)滿各種草，是放羊的好去處。母親放羊的時(shí)候，也要帶著我和妹妹。那時(shí)我們還很小，妹妹有時(shí)睡著了，母親就帶著我自己去放羊。放羊相比較割草輕松多了，到地方，找塊草茂盛的地方，把羊撒開，讓它自己啃食。這塊草啃的差不多時(shí)，再牽著羊換一塊草地。放羊的時(shí)候，母親還要跟我玩。窮人家的孩子懂事早，我在那玩耍從來不鬧人?？吹椒艑W(xué)回來的學(xué)生，母親總愛對(duì)我說：“再過兩年，你和你妹上了學(xué)，我就能輕松些了?！?br />　　 我說：“媽，以后我一定好好上學(xué)，長(zhǎng)大了考大學(xué)，買一輛兩頭尖的小汽車，帶著你去俺姥姥家走親戚，俺姥該說了‘這是誰家的兒?。课叶疾徽J(rèn)識(shí)了。’?！?br />　　 母親聽了總是笑著說：“中，你以后好好上學(xué)，我等著坐你的小汽車?！?br />　　 可是歲月無情，等我考上大學(xué)，開上小汽車時(shí)，姥姥早已永遠(yuǎn)地離開我們了。
　　 那時(shí)雖然小，但是卻很愛干活。看到母親牽著羊，我也非要去幫母親牽羊。小羊在母親的精心照料下長(zhǎng)得很快，一兩個(gè)月就長(zhǎng)得又壯實(shí)又漂亮。一看到大片的草地，它就想飛奔過去，我還小在后面根本拽不住它，被它帶著跑得飛快，有時(shí)不小心還會(huì)被它帶到，摔個(gè)“狗啃屎”。母親在后面又好笑又心疼，趕緊小跑過來看看我摔壞沒有。說實(shí)話，小時(shí)候是真頂摔，由于調(diào)皮摔跤是常事，但是從來沒有摔哭過。只能說那時(shí)的小孩子皮實(shí)，要說怎能不皮實(shí)呢？除了天天幫家里干活，每天都跟一群小伙伴瘋跑，打鬧。哪跟現(xiàn)在的小孩子啊？整天就待在家里，往床上一歪玩手機(jī)，身體素質(zhì)跟我們那時(shí)候根本沒法比。
　　 后來，再大一些，放羊的事就包給我了。我們那時(shí)上學(xué)很晚，我七歲時(shí)才開始上學(xué)。每天放學(xué)后，就一路飛奔回家，到家熱得一頭汗。母親問我為啥跑這么快？我說：“想回來喂羊啊。”寫到這，就想起了余華寫的《活著》，有慶每天放學(xué)就跑回家喂羊，每天也都是給羊割好草才去上學(xué)。
　　 上學(xué)后，除了周末時(shí)間充足，能去悠閑的放養(yǎng)。周一到周五，只能每天放學(xué)后去放過羊。還好小學(xué)時(shí)每天五點(diǎn)半就放學(xué)了，學(xué)校離家只有十分鐘的路程，跑著回家還用不了十分鐘。把書包往床上一扔，就去羊圈里牽羊到東地放過羊。等羊吃飽了，回到家，母親也做好晚飯了?？梢哉f，羊不吃飽我就不吃飯。不過，羊也很給面子，在我們的精心喂養(yǎng)下，吃得非常壯實(shí)，而且每年下一窩羊羔。第一年下了羊羔，母親說要還給姥姥家一只小羊羔，姥姥說什么也不要。
　　 小羊羔比母羊更難管理，因?yàn)樗鼈兎浅Ｕ{(diào)皮。那時(shí)有人經(jīng)常去我家玩，但是他們從來不隨手關(guān)門。小羊羔看到門開著，就想往外跑。我看到羊羔跑了出去，就趕緊去攆它們。兩三個(gè)羊羔都跑出去，一攆它們，它們就分散開跑。我就在胡同里，攆了這一只攆那一只。攆回家后，趕緊關(guān)上門。但是等會(huì)兒又有人來，一個(gè)不注意小羊羔又跑出去了。我常常是跑得滿頭大汗，非常生氣。就告訴母親：“媽，他們真煩人，每次來咱家都不關(guān)門，以后不讓他們來了?！?br />　　 母親說：“那沒辦法啊，人家來玩也不能不讓人家來啊。小羊羔跑出去就讓它跑唄，又丟不了。”
　　 我說：“那不中，萬一跑到胡同里，過路的人把它們逮走了咋辦?。俊?br />　　 母親聽了我的話，又覺得好笑又夸我懂事。長(zhǎng)大后，母親每每講起這件事，我們都很樂。母親總是對(duì)別人說：“申光從小就顧家，那時(shí)小羊羔和雞只要一跑出去，他就趕緊去攆?！?br />　　 母羊每年配種的時(shí)間，好像是在下半年天冷的時(shí)候。起初，都是父親自己去。后來長(zhǎng)大了，我就陪著父親一起去。隔壁村有一個(gè)老頭養(yǎng)了幾只種羊，每配一次種好像兩塊錢。羊的妊娠期比較短，有時(shí)年底就生小羊了，晚的也就到來年開春，反正都是趕到天冷的時(shí)候。母羊每次生小羊，還要給它生一堆火。起初，生小羊，大人們都把小孩子支出去玩。后來，大了一些，就讓我們看了。小羊生出來，渾身濕漉漉的，需要給它烤火，慢慢的身上就干了。等身上干了以后，小羊就可以站起來走路了。小羊羔先是顫顫巍巍的站起來，慢慢地一走一個(gè)趔趄。出生不到兩個(gè)個(gè)小時(shí)，小羊羔就可以在院子里尥蹶子了。小羊羔渾身雪白，毛茸茸的非?？蓯?。而且有的小羊羔下巴下還長(zhǎng)兩個(gè)小肉瘤，摸著軟乎乎的。
　　 我小時(shí)候非常調(diào)皮，經(jīng)常騎小椅子、騎狗、騎羊、甚至騎壓井，把它們當(dāng)作馬來騎，想象自己就像電視里的大英雄一樣。小羊羔長(zhǎng)到一兩個(gè)個(gè)月大的時(shí)候，我就經(jīng)常騎它們。用手抓著兩只羊耳朵，像抓著馬韁繩一樣，邊騎還邊喊“駕、駕、駕?！毙⊙蚋嵋豢吹轿疫@樣，就被嚇得在院子里到處跑。現(xiàn)在想想，當(dāng)時(shí)自己是真調(diào)皮，哈哈哈……
　　 姥姥給我家的那只羊，養(yǎng)了大概有四五年，那年鬧羊瘟死掉了。母親心疼得落淚，我心疼得也哭了。
　　 又過了幾年，大概在我上小學(xué)四五年級(jí)的時(shí)候。母親又想養(yǎng)羊了，那時(shí)姥姥家已經(jīng)不養(yǎng)羊了。但是，大娘家養(yǎng)了一只母羊，等她家母羊下了小羊羔。母親去找大娘商量，母親跟她說要她家一只小羊羔，等來年羊羔長(zhǎng)大，下了羊羔再還給她家一只小羊羔。大娘很爽快地答應(yīng)了，母親就把小羊羔牽回來了。
　　 小羊羔牽回來后，母親像羊上一只羊一樣用心，每天給它割草，閑時(shí)就去放羊。我和妹妹那時(shí)也大了，每到周末和放假的時(shí)候就去地里幫忙干活。有時(shí)快到飯點(diǎn)的時(shí)候，母親就讓我和妹妹去給羊割點(diǎn)兒草，等我們割好草就可以回家了。有一次，我又像往常一樣去河堤上給羊割草，河堤上的草很多，沒一會(huì)兒我們就割滿一籮斗草。時(shí)間還早，我和妹妹就打算玩會(huì)兒再回去。割草用的是鏟子，這時(shí)鏟子就成了玩具。我就拿著鏟子蹲在那砍草，那時(shí)是夏天，穿的是涼鞋。腳下面有一棵草，我就砍它玩，一不下心砍到了腳拇指。因?yàn)槭秦Q著砍的，把腳拇指上砍了一道很細(xì)的傷口，當(dāng)時(shí)沒有覺得疼，就看到血流了出來。這時(shí)堂叔干完活在河堤上歇著，看到我砍到腳，趕緊找一種名叫“剔剔芽”的草，這種草有止血功能。他把草在手里搓搓，給我摁在腳趾上，找了兩張楊樹葉給我包上，又就地取材找了一根毛毛草給我系上。等我緩過神來，才覺得腳疼。母親知道后，心疼的不行。
　　 一眨眼，小羊羔就成年了。那只母羊生了兩只小羊羔，等羊羔滿月的時(shí)候，母親讓我和妹妹牽了一只大些的羊羔給大娘家送去。大娘看到我們來送羊羔，嘴上說著不要，但是話里有話，讓人不愛聽，意思就是想要母羊，不想要羊羔。我和妹妹把羊羔牽回家，把大娘的話給母親學(xué)了學(xué)。
　　 母親很生氣，說：“當(dāng)初兩家說好的，喂她家一只羊羔，等來年再還她一只羊羔，誰也不吃虧，現(xiàn)在卻變卦了。留下兩只小羊羔，把母羊給她送去，咱不賺她的便宜?！?br />　　 于是，我和妹妹牽著母羊給大娘家送去了，她毫不推辭地把母羊留下了。母親因?yàn)檫@件事，生了很長(zhǎng)時(shí)間的氣。
　　 母羊還給大娘家后，家里就剩下兩只小羊羔。羊羔雖小，但是很調(diào)皮。天天趁人不注意就跑進(jìn)屋里，跳到桌子上。有次它兩又跑進(jìn)屋里，跳上八仙桌，又從八仙桌上跳到條幾上，把掛在堂屋里的中堂給啃吃了一大塊。那時(shí)的中堂都是紙質(zhì)的，羊喜歡吃紙，因?yàn)榧埵怯名溄栈蛘吣玖献龅?。這么調(diào)皮的小羊羔，我是第一次見。
　　 小羊羔長(zhǎng)得很快，幾個(gè)月就長(zhǎng)成了，而且它們又特別調(diào)皮，母親就把它們給賣了。從那以后，家里再也沒有養(yǎng)過羊了。后來，又過了幾年，母親也出外打工了，家里從此也不種地了，更不會(huì)養(yǎng)家畜了。
　　 小時(shí)候養(yǎng)羊、放羊雖然是個(gè)辛苦的差事，但卻是我們這代人童年記憶的重要組成部分。各種家務(wù)和農(nóng)活雖然很辛苦，但是作為小孩子卻是苦中作樂。這些家務(wù)活和農(nóng)活，為我們的童年時(shí)光增添了不少的樂趣，也是滿滿的回憶。一代人有一代人的活法，一代人有一代人特有的記憶，現(xiàn)在的小孩子很難再體會(huì)到我們童年的快樂。
　　 時(shí)光荏苒，二十年，彈指一揮間。歲月老去，小羊羔的“咩咩咩”聲，卻猶在耳畔，久久不能斷絕。