【曉荷·人世間】殘?zhí)梁捎皽嘏f夢(mèng)(散文)
一、“荷塘遠(yuǎn)去無(wú)歸途”
從南環(huán)路拐進(jìn)通往村子的大道行駛一百米,會(huì)看到一片低于路面半米的田地。田地北鄰是一個(gè)被蘆葦占領(lǐng)的池塘。最近不知什么人總是把生活垃圾以及工業(yè)垃圾倒在池塘西側(cè),散發(fā)著陣陣臭味。顏色鮮艷的包裝袋,在碧綠稀疏的蘆葦間是那么的刺眼,讓人不適。
站在路邊,看著它,我心中總會(huì)泛起一陣酸楚。我仿佛看到一位妙齡少女,被歲月摧殘成面色暗黃的老婦。臉上已沒(méi)有了往日的細(xì)膩光澤,布滿(mǎn)歲月滄桑的溝壑。塘邊一道道被農(nóng)人挖來(lái)放水的深溝,像是缺掉牙齒的牙床,又像一把是斷齒的木梳,滿(mǎn)是傷痕。
池塘底部?jī)H存的一灘死水,像是老婦心如死灰的眼眸,一動(dòng)不動(dòng)。唯有水面淺綠的水草,讓這片類(lèi)似于沼澤的塘底有了一絲生氣。岸邊幾顆長(zhǎng)勢(shì)雜亂的柳樹(shù)、楊樹(shù),全部歪斜在水面上方。像是用一雙手為自己遮羞,不想讓路人看透它的窘迫與孤獨(dú)。
我還清晰地記得。當(dāng)年這里是進(jìn)村第一道靚麗的風(fēng)景線(xiàn),一片占地十幾畝的荷塘。每到夏天,碧綠的荷葉間,荷花亭亭而立,幾個(gè)蓮蓬靠著荷葉搖擺,引得路人垂涎三尺。水波潺潺間,幾條小鰱魚(yú)嬉戲于間,一只青蛙在荷葉上跳躍騰挪。微風(fēng)拂過(guò),荷葉隨風(fēng)搖擺像一張巨大的流動(dòng)綠幕。幾朵荷花在荷葉間輕輕搖動(dòng),猶如翩翩起舞的仙子,散發(fā)著清新的香氣,令人賞心悅目。
嘩啦!嘩啦!一陣風(fēng)起。白色方便袋裹挾著污垢,飄到我的身上,讓我犯起一陣惡心。荷塘離我而去,帶著無(wú)奈與不舍,帶著滿(mǎn)身的傷痛,帶著一場(chǎng)舊夢(mèng)。
二、“舊時(shí)夢(mèng),今未醒”
一九九三年,雖然經(jīng)濟(jì)一派利好態(tài)勢(shì),但農(nóng)村貧窮還沒(méi)得到完全改善??恐鴰桩€貧瘠的田地,雖然能吃飽飯,一年到頭也剩不下什么,日子過(guò)得緊緊巴巴。我家條件在村里屬于拽牛尾巴的那種。還記得當(dāng)時(shí),每次學(xué)校讓交學(xué)費(fèi),我都得被老師趕回家好幾次。實(shí)在拖不下去了,母親就去鄰居那里,東家借五塊,西家借十塊,經(jīng)過(guò)幾天不懈努力,終于湊夠了學(xué)費(fèi)。為改善當(dāng)下生活的窘迫,父親和母親承包了村北一塊池塘,開(kāi)始種蓮藕。
我家第一塊荷塘,我們都叫它“藕池”。之所以叫它藕池,是因?yàn)樗娴煤苄?,也就二三分地。在我們藕池北?cè)是爺爺承包的大荷塘。從此也就是這個(gè)不起眼的藕池,讓我家生活條件逐年增高。我知道父親和母親為之付出了超乎常人的艱辛與汗水。
每年春天,天氣剛剛回暖。父親套上老牛拉著大鐵犁,在藕池里豁出一道道淺溝。母親把買(mǎi)來(lái)的藕秧子,均勻地埋在里面。接下來(lái)就是放水。藕池西側(cè)是一條大路,大路西側(cè)是一條河溝。春天上游放水,這條河溝是沿岸田地的灌溉主要水源。父親會(huì)在路上挖一條狹窄的深溝,把西邊溝里的水引進(jìn)藕池,這種方法雖然費(fèi)點(diǎn)力氣但省錢(qián)。如果趕上灌溉的人多,河溝水位低于池塘,這個(gè)方法就不管用了。父親就要架上機(jī)器和水泵往藕池里抽水,費(fèi)時(shí)費(fèi)力又費(fèi)錢(qián)。夏天蒸發(fā)嚴(yán)重,抽水要重復(fù)很多次。
不出幾日,平靜的水面,就會(huì)出現(xiàn)幾個(gè)尖尖的小腦袋。隨著越來(lái)越多的荷葉浮出水面!雖然很小,卻給枯寂的池塘帶來(lái)新生。站在岸邊的柳樹(shù)下望去,幾只蜻蜓飛過(guò),此時(shí)此景不禁讓人想起楊萬(wàn)里的《小池》:“泉眼無(wú)聲惜細(xì)流,樹(shù)陰照水愛(ài)晴柔。小荷才露尖尖角,早有蜻蜓立上頭?!卑殡S著荷葉越來(lái)越多,漸漸覆蓋整個(gè)池塘,綠成了主色調(diào)。
隨著夏日到來(lái),一夜間幾支荷花開(kāi)在荷塘中央,顯得格外分明。一片片荷葉翠綠如玉,層層疊疊。初開(kāi)的小荷,花瓣緊閉著,仿佛害羞的少女,嬌嫩欲滴。早晨第一縷陽(yáng)光照在荷塘,荷葉綠得純粹,荷花美得純凈。另一首膾炙人口的詩(shī)句涌向心頭,“予獨(dú)愛(ài)蓮之出淤泥而不染,濯清漣而不妖”。
暑假期間,除了放牛,我還有一項(xiàng)重要的任務(wù),看護(hù)荷塘。農(nóng)村孩子的暑假玩樂(lè)繁多,趁著果農(nóng)回家吃飯,鉆進(jìn)果園摘幾個(gè)未成熟的蘋(píng)果,品嘗著清新果味與果肉的酸澀。幾個(gè)小伙伴躲開(kāi)瓜農(nóng)的帳篷,摘幾個(gè)西瓜,跑到灌溉溝里,用拳頭砸開(kāi),還未成熟粉白的瓜瓤,被狼吞虎咽。再就是光著腳丫,悄悄潛入荷塘,有巨大的荷葉做掩護(hù),深一腳,淺一腳,穿梭在荷塘里。摘上幾個(gè)嫩綠且飽滿(mǎn)的蓮蓬,坐在場(chǎng)院麥秸垛的蔭涼里,扒出的蓮蓬子像一個(gè)個(gè)翡翠珠子。帶皮放進(jìn)嘴里咬成兩半,再用門(mén)牙輕輕咬緊其中一半的尾端,潔白的蓮子滾落到舌尖上,清香與甘甜溢滿(mǎn)口腔。半個(gè)蓮蓬子皮被吐出來(lái),做了指尖的小帽子。
雖然我家有荷塘,我還是會(huì)和小伙伴去別人家荷塘里偷蓮蓬吃。小孩子嘛!感覺(jué)什么都是別人家的好。我把老牛拴在荷塘東側(cè)一個(gè)長(zhǎng)滿(mǎn)荒草的坑里。爬到柳樹(shù)上,聽(tīng)蟬鳴,吹清風(fēng),看護(hù)荷塘?;蛟S讀者會(huì)疑問(wèn),為什么前半部分我說(shuō)藕池,后半部分卻說(shuō)荷塘,這里我做一下解釋。因養(yǎng)藕太過(guò)辛苦,爺爺不種了,所以父親承包下了北側(cè)的大片荷塘。坐在柳樹(shù)上,俯視著大片荷塘,時(shí)刻注意著荷塘里的動(dòng)靜。如果出現(xiàn)一片大幅度翻動(dòng)的荷葉,我會(huì)提高警惕,沖著荷塘大喊一聲。
“我看到你了哈??禳c(diǎn)兒出來(lái),乖乖投降。不然就把你淹死在里面。”
隨著幾聲吆喝后,荷葉如果一如既往的翻動(dòng),八成是風(fēng)在搗鬼。如果荷葉停止翻動(dòng),那是肯定有人在下面偷蓮蓬。我會(huì)拿起手里的牛鞭,迅速爬下樹(shù),朝可疑地方跑去。壓低身子,把頭放在荷葉下,透過(guò)濃密的葶干,望向荷塘中心。其興奮程度不亞獵人發(fā)現(xiàn)了獵物。
三、“苦中尋樂(lè),天道酬勤”
“接天蓮葉無(wú)窮碧,映日荷花別樣紅。”多么美的詩(shī)句。美好的事物背后,肯定會(huì)有隱藏的艱辛。
隨著冬日來(lái)臨,荷塘修成正果,褪去鮮艷的色彩,換上樸素衣裝。雪花飄落,天地銀裝素裹,鋪成一張潔白的畫(huà)紙。蓮蓬凋零,荷葉枯黃,只有褐色的葶干,雜亂無(wú)章地立在寒風(fēng)中。一幅美麗的水墨畫(huà)渾然天成,散發(fā)著枯寂蕭瑟之美。這一刻時(shí)間仿佛被定格,萬(wàn)物沉醉其中。
父親穿著破舊棉襖,拿著揚(yáng)鎬,鐵鍬,小鏟子,拉著地排車(chē),來(lái)到荷塘邊。荷塘底部除部分低洼處有輕微薄冰,大部分都已干涸。隨著天氣越來(lái)越冷,凍土層也越來(lái)越厚。為解凍方便,父親會(huì)在前一天晚上,把明天計(jì)劃挖的地塊用玉米秸稈蓋起來(lái)。第二天一大早,點(diǎn)燃玉米秸桿解凍。但對(duì)厚厚的凍土層,這種解凍方式收效甚微。
父親脫下棉襖,穿著單薄的毛衣,在寒風(fēng)里掄起揚(yáng)鎬,狠狠砸向地面。隨著一聲聲沉悶的響聲,凍土碎屑四濺而起,像是鐵石之間冒出的火花?!伴_(kāi)凍塊”是個(gè)力氣活,也是個(gè)技術(shù)活。毫無(wú)目的地亂掄一氣,非但開(kāi)不了凍土,還會(huì)把胳膊震到麻木,把手掌磨破。我試過(guò)很多次,每次都是敗下陣來(lái)。
厚度達(dá)二十厘米的凍土,被清除后。父親開(kāi)始尋找藕芽,順著藕芽用大鐵锨清掉軟土,這里也講究技術(shù),掘深了會(huì)斬?cái)嗌徟?,淺了不知整枝藕的長(zhǎng)勢(shì)方向。當(dāng)露出第一節(jié)藕頭,父親會(huì)用小鏟刀,循序漸進(jìn)地輕輕把它掘起。我站在旁邊,像是在觀察一件文物的出土過(guò)程。每挖出一枝整枝蓮藕,父親臉上就會(huì)掛滿(mǎn)成就感。傍晚時(shí)分他把挖出的蓮藕,擰掉多余的泥土,小心翼翼地排在地排車(chē)上。
經(jīng)常有路過(guò)的村民笑父親傻,這么一大片荷塘,一個(gè)人得挖到什么時(shí)候?也不知道雇個(gè)人。這時(shí)候,父親總是笑著對(duì)他們說(shuō):“咳!在家閑著也是閑著,俺干習(xí)慣了。這不挺快,都挖這么多了。干著活,俺渾身就舒坦?!蔽抑栏赣H是舍不得工錢(qián)。在我們眼里,冬天是寒冷的,但父親的整個(gè)冬天都汗流浹背。他會(huì)用整個(gè)冬天,把挖藕這套流程循環(huán)無(wú)數(shù)遍。
晚上,父親會(huì)幫著母親把蓮藕整齊地排在由編織袋縫制的大包里。一包差不多有三百多斤。第二天早晨5點(diǎn)多鐘,他們倆把打包好的蓮藕抬到人力三輪車(chē)上。母親穿上厚重的棉襖,騎上車(chē)子向縣城菜市場(chǎng)進(jìn)發(fā)。父親會(huì)把母親送到四五里外的柏油路上,剩下的二十幾里由母親獨(dú)自前往。
冬天的早晨,異常寒冷。體重只有九十多斤的母親,挪動(dòng)在通往縣城的路上。黎明前的黑暗包裹著她,北風(fēng)肆無(wú)忌憚地抽打在她的臉上。她弓著身子,費(fèi)力地蹬著三輪車(chē),到達(dá)縣城時(shí),貼身衣物已被汗水浸透。寒風(fēng)襲來(lái),她站在菜市場(chǎng)的空曠里瑟瑟發(fā)抖。跺著腳搓著手,等候買(mǎi)菜的顧客。
我家的蓮藕,雖然被他們稱(chēng)為“池藕”不被人看好。但天道酬勤,在父親和母親的辛勤勞作下,蓮藕特別的爭(zhēng)氣。脆嫩爽口,不管是炒制,涼拌,蒸制,都不會(huì)變色。晶瑩剔透,仿佛白玉一般。為了能打開(kāi)市場(chǎng),母親有她的銷(xiāo)售竅門(mén)。面對(duì)顧客和同行的不屑,她讓顧客先拿回家試吃,如果不好吃,不要錢(qián)。顧客被母親的質(zhì)樸打動(dòng),紛紛圍了上來(lái)。
自此,母親再也不愁蓮藕銷(xiāo)路。每天不僅附近居民,就連飯店的老板們,都早早的在菜市場(chǎng)等候。母親漸漸有了名氣,只要有我家蓮藕在,別人休想早賣(mài)完。引得同行一直追問(wèn)她用了什么方法種植?我母親總是開(kāi)玩笑地說(shuō)“我家蓮藕上的香油和白糖。”同行紛紛嗤鼻一笑,四散而去。
只有我們自己知道。父親為了保持荷塘水位,蓮藕不會(huì)因?yàn)閿嗨兊冒l(fā)艮,不顧白天勞作的辛苦,晚上再熬夜抽水。在別人都休息的午后,他和母親端著化肥,一次次穿梭在荷塘里給蓮藕施肥。深一腳淺一腳地踩著淤泥,腿上爬滿(mǎn)螞蟥,胳膊和臉上被滿(mǎn)刺的荷葉葶干,劃得滿(mǎn)是傷痕,滲出血絲。為了保證蓮藕的脆嫩多汁,父親總是前一天挖出,趁著水分足第二天售賣(mài)。
一分耕耘一分收獲。父親和母親為這十畝荷塘,付出了常人所不能及的艱辛。所以我一直認(rèn)為蓮藕的價(jià)格比正常蔬菜高一些,有情可原。母親如果回來(lái)太晚,父親都會(huì)去通往縣城的小路上迎接母親。母親說(shuō)著今天在縣城里發(fā)生的新鮮事,父親則向母親說(shuō)著今天挖藕過(guò)程的趣事。此時(shí)的他們仿佛忘記了一天的勞累,沉浸在收獲的歡樂(lè)之中。
四、“原味,是美食最純粹的表達(dá)”
還記得,父親挖蓮藕時(shí),有時(shí)會(huì)不小心碰掉小藕頭。藕頭是整枝蓮藕最頂端帶藕芽的那塊。他會(huì)在棉襖上擦一擦遞給我。咬一口,咔嚓!爽口甘甜,脆嫩多汁,藕芽處帶著淡淡的苦澀與泥腥味,頓時(shí)感受到來(lái)自于土地的踏實(shí)。
除去藕頭第二節(jié)到第四節(jié),我們喜歡稱(chēng)為“藕瓜”。其脆嫩程度更是高于藕頭,主要做炒制,涼拌,屬于藕中極品。宋代詩(shī)人陶弼寫(xiě)道:“冷比霜雪甘比蜜,一片入口陳疴痊?!笨上攵?shī)人對(duì)蓮藕的喜歡程度,形象地表述吃一片就能讓陳疴舊疾痊愈,對(duì)蓮藕賦予了崇高的贊美。
蓮藕最后一節(jié),我們稱(chēng)它為“藕棒”。比較細(xì)長(zhǎng),脆度與水分弱遜一籌。在集市上,相對(duì)價(jià)格比較低廉,多被一些食堂或家庭條件不是太好的人家選購(gòu)。母親則喜歡把它煮著吃,煮熟后,藕棒變成淡紫色,咬上一口,軟糯拔絲,藕香四溢。我們邊吃邊玩,那個(gè)場(chǎng)景至今歷歷在目。正如《舌尖上的中國(guó)》所說(shuō):“高端的食材,往往需要最簡(jiǎn)單的烹飪方法?!敝挥羞@樣我們才能吃到食物本身的純粹。
父親常對(duì)我說(shuō),蓮藕是最干凈的菜。它生長(zhǎng)在淤泥里,除了施點(diǎn)肥,絕對(duì)不打農(nóng)藥,不摻雜助長(zhǎng)化學(xué)藥劑。如農(nóng)人們的品質(zhì),樸實(shí)無(wú)華,堅(jiān)韌不拔,淡泊名利,潔身自好。雖然深埋于淤泥之中,卻擁有白玉般的質(zhì)地。母親常對(duì)我說(shuō),要多吃蓮藕,蓮藕心眼多,吃了做人通透,不執(zhí)拗。
隨著生活條件變好,父親因挖藕太過(guò)勞累導(dǎo)致臂膀發(fā)麻,只好把荷塘面積逐年縮減,慢慢改成了耕地。最后就剩下文章開(kāi)頭的小淺塘,一直到承包期結(jié)束。從此我家再?zèng)]種過(guò)蓮藕。后來(lái)我吃過(guò)很多品種的蓮藕,包括各地的所謂貢藕,卻再?zèng)]吃到過(guò)比我家蓮藕更好吃的。
五、“恍若昨日事,依然溫如初”
我望向這片已不屬于我家的土地,望著這個(gè)被遺棄的淺塘,卻不敢對(duì)它凝視太久??吹迷骄?,夢(mèng)里的荷塘就會(huì)離我越來(lái)越遠(yuǎn)。我閉上眼睛,打開(kāi)心靈之窗,向外望去,一幅幅被定格的畫(huà)面,像一張張幻燈片循環(huán)播放。
女兒透過(guò)車(chē)窗,一臉疑惑地問(wèn)道:“爸爸,你倒回車(chē)來(lái),就為了對(duì)著這臭哄哄的小坑發(fā)呆嗎?”我不知道該如何回答她,只好輕聲說(shuō)了一句。
這個(gè)小坑里藏著我的舊夢(mèng)……
又是一篇膾炙人口的好文!給冬陽(yáng)老師佳作點(diǎn)贊!遙祝中秋佳節(jié)快樂(lè)!