【流年】“大疫三年”博園情(散文)
一、兩斤豬頭肉
一向勤儉持家的老父母習(xí)慣了毎天一大清早就去菜場買菜。他們倆很精明,買的菜既新鮮又便宜。他們?nèi)ゲ少徫液芊判摹?br />
溫州發(fā)生疫情的前期,博園小區(qū)允許毎戶兩天派一個人出去采購一次。要戴口罩,量體溫。老母親自告奮勇去。我說我去吧,她說你買不好的。無奈只好讓她去。
老母親第一次出去買菜帶回來一個消息,博園可以網(wǎng)購菜品。聽到這個消息我馬上沖到門衛(wèi)崗?fù)?,加了所有的網(wǎng)購群,準(zhǔn)備以后都網(wǎng)購了??墒抢夏赣H硬說網(wǎng)購菜品不靠譜,還是要到菜場買,我攔都攔不住。于是老母親又出去了一次。那一次全家人在家里等著老母親回來,似乎等了漫漫一個世紀(jì)。還好,她平安回來了。
過兩天,疫情越來越嚴(yán)重,博園幾乎沒人出去采購了。我不管三七二十一擅自做主開始網(wǎng)購菜品,硬是把老母親去菜場買菜的習(xí)慣“糾正”過來。
還好,看我購的東西還算靠譜,價格也還算公道,通情達(dá)理的老父母漸漸也接受了網(wǎng)購菜品了。
昨天我給老父母和孩子念菜譜,提到豬頭肉。這幾天特殊時期以吃蔬菜為主的老父親和孩子表示可以買豬頭肉。于是今天我趕緊下單買了兩斤豬頭肉。
傍晚我和商家聯(lián)系豬頭肉什么時候能送到博園。老板說要今晚十點(diǎn)左右,讓我哭笑不得,平常我十點(diǎn)基本上都睡覺了。但是為了老父親和孩子心心念念的豬頭肉,我還是決定等。
天下著淅淅瀝瀝的中雨,透著一股寒意。我聽到隔壁房間的老父親在跟老母親說制作豬頭肉的方法,先用開水燙一下,再用香料鹵一下,肯定很好吃。雖然現(xiàn)在已經(jīng)快9點(diǎn)了,但我等得特別甜蜜。孩子在問我豬頭肉買了幾斤,她也關(guān)心呢!為了明天中餐的豬頭肉,再等1個小時又算得了什么?我甚至在想象老父親吃豬頭肉美滋滋的樣子和孩子小饞貓的樣子。
還有1個小時左右就可以去門衛(wèi)拿豬頭肉了,一切是那么美好。
終于等到了九點(diǎn)三十分,撥通了送貨司機(jī)的電話。司機(jī)告訴我十點(diǎn)左右可以到博園,會單獨(dú)打電話給我。再等等吧……
終于等到了十點(diǎn),司機(jī)的電話響了。接了電話,披上大衣,戴上口罩,撐著傘出門了。
博園特安靜,鄰居們大概都睡了。從來沒有象今晚這樣感覺自己這么象個女兒象個母親!
找到自己家的豬頭肉,跟司機(jī)說聲謝謝,回家了。腳步是那么輕快!
晚上睡個安穩(wěn)覺,明天全家吃豬頭肉嘍!
二、春之歌
陽光甚好。禁足在家,都快發(fā)霉了,所以戴著口罩?jǐn)y著小女到樓下曬曬太陽。春光無限好,上蒼賜人間。淺草遍地長,亂花欲迷眼。母女倆本來郁悶的心情好了許多。
回家的路上,碰到一位80多歲的老人沒有戴口罩拄著拐杖站在博園路上想走又走不動的樣子??吹轿覀冞^去,可開心了,說:"幫我!"接著又說:“感冒!"小女說:"媽媽,幫他一把吧,把他送醫(yī)院!"此時我猶豫不決,幫還是不幫?這句話反復(fù)在我腦海里作斗爭……
現(xiàn)代社會因?yàn)閹屠先诵『⒈环匆б豢诘氖虑檫€少嗎?鄰居的兒子騎三輪車,好心把一位摔倒的小孩送到醫(yī)院。結(jié)果小孩的父母硬說小孩是他撞的,小孩又說不清楚。兩家打起了官司,看監(jiān)控,總算平息了風(fēng)波。同事陳女士開車時看到一位老人騎自行車摔倒在地,好心把他扶起來。結(jié)果老人一口咬定自己是她撞的。陳女士嫌打官司麻煩,私了了。結(jié)果白白賠了一筆錢……
而且現(xiàn)在抗冠狀病毒還沒有完全取得勝利,萬一老人是個病毒攜帶者,被感染了,那就更麻煩了,搞不好全家有性命之憂……
老人看到我在猶豫,顯然生氣了,憤怒地說:“走,快走!”走就走,我拉著小女走了。大約走了3米外,一種犯罪感突然涌上心頭……我不由地又回過頭。老人看著我們,看到了希望,笑了。就這樣僵持了一兩分鐘。我想等有人幫助老人后再走。路過的人有好幾個,老人還是重復(fù)著那兩句話:“幫我!”“感冒!”可是路過的人似乎什么也沒看見,什么也沒聽見,個個走得那么坦然……
我實(shí)在看不下去了,心想要不找一個人幫忙吧,萬一被誣陷了也有個證人。再說送醫(yī)院的話多一個人多一份力量。旁邊就是博園小超市,找老板幫忙吧,先到超市給老人買個口罩再說。我叫小女在路口看著,自己到超市去買口罩。我跟老板說明情況,老板表示可以送一個口罩給老人,但是店沒人看,他也不好去幫老人,叫我去找博園保安。這年月,情況又這么特殊,可以理解。
拿了口罩,我跑到路口。剛想去找保安,眼前的一幕讓我感動了:有個瘦弱的小伙子正攙扶著老人蹣跚地走著,快遞放在地上,顯然是快遞小哥。小伙看老人走得這么辛苦,嘗試著想背老人。但老人實(shí)在太重了,怎么也背不動。只好又?jǐn)v扶著老人一步一步地走……我趕緊跑過去,把口罩給老人戴上。接著我們又詢問老人家人的電話,可是一問三不知。還好聽他聲音看他狀態(tài)不像是感冒的樣子,可能是沒口罩戴怕自己被傳染上冠狀病毒了。于是我們只好把老人扶到一張椅子上坐下。剛好有個人過來,他認(rèn)識老人,他說老人平時經(jīng)常在博園這張椅子上坐著,沒事的。小伙子才撿起地上的快遞匆匆走了。此時我看著他的背影覺得他那么高大,比春光更美。他匆匆遠(yuǎn)去的腳步聲猶如一首美妙的春之歌……
我和小女也要走了,老人笑了,說:“好人!"
回家的路上,小女說:“媽媽,你今天做了一件好事。”我紅著臉說:“孩子,媽媽今天很慚愧!”
三、特殊的年貨
前些日子,疫情防控政策放開了,本以為美好的春天很快就要來博園了。但幾天后,大家便發(fā)現(xiàn)現(xiàn)在每個人都要靠自己了,主意都得自己拿。
這個年怎么過?得備些什么“年貨”?考驗(yàn)大家能力的時候來了!
咱家上有老下有小,丈夫又不在身邊,辦“年貨”的重?fù)?dān)便落在我身上。
首先要備的是治療新冠的藥物。盡管“專家”說只備些感冒藥即可,但誰能放心呢!于是我從同事和朋友那里了解到除了感冒藥,還要買止咳藥、退燒藥、清涼解毒藥……曾有幾天,我騎著哈啰單車穿梭在茶山的幾家醫(yī)保藥店,三九感冒靈顆粒,蛇膽川貝液、牛黃蛇膽川貝液、杏蘇止咳糖漿、布洛芬、清火梔麥片等等,像螞蟻搬家一樣把它們搬回來。博園外面的“羊”那么多,保不準(zhǔn)哪天咱家也是“羊圈”。
事實(shí)上我的想法是對的。冬至前夕,我便是“小羊”了。我被關(guān)在博園的小房子里,憑著百度和一根體溫計(jì),以身試藥,儼然半個醫(yī)生。在我燒得迷迷糊糊時,我聽到了母親的話:“孩子,你一定不能有事,要不我們可怎么辦?”淚水在我的眼里打轉(zhuǎn)……慢慢地,我體溫穩(wěn)定了,但沒過幾天,家人“趕時髦”也都“羊”了……我拖著未愈的身子承擔(dān)起照顧他們的重任。這下我儼然成了整個醫(yī)生了,量個體溫,什么癥狀吃什么藥,熟門熟路……
第二件“年貨”是買抗源。由于博園外面的“羊”太多,去外面做核酸太危險(xiǎn)了,需要買抗原自己測。但我是第一次聽說這玩意兒,沒早點(diǎn)備。怎么辦呢?突然想起住樓上的朋友春一向精明,也許會有?!斑h(yuǎn)親不如近鄰”,春不但有抗原,而且一下子就給了我七個,解了我燃眉之急。但一家人七個抗原也不夠用啊,于是我又在京東、阿里藥店和淘寶到處覓“芳蹤”。缺貨!缺貨!缺貸……看到的基本是這兩個字。后來好不容易在一家淘寶店拍了25個。希望快遞順利吧!
口罩也是必需品。一般的口罩已經(jīng)不是新冠病毒的對手了,得買kN95和N95兩種規(guī)格的口罩才有意義。首先得給小孩買。那天我和小清揚(yáng)轉(zhuǎn)遍商務(wù)中心的小店,終于在“精靈屋”碰到大人的KN95,算起來只要1.6元一個。我們高興壞了,把幾十個口罩都買了下來。但是小孩子戴著大人的KN95口罩總是令人不放心,看到圈里有個鰲江的朋友賣KN95口罩兒童版,75元20個,眼睛眨也不眨一下便砸下錢買了。原以為鰲江到溫州快遞只需要一天,沒想到寄了整整一個星期,無語。幸虧“永鮮團(tuán)購”群里有kN95兒童口罩賣,才使孩子有合適的口罩戴。買了兒童口罩,心總算放下一半,但大人的口罩?jǐn)?shù)量畢竟有限,不夠過年啊。還好,今天“永鮮團(tuán)購群”又放出了成人N95口罩搶購“活動”,給了我希望。但我從來也沒搶過,怕自己搶不過來。于是又求助也住博園的朋友賽幫我一起搶,總算搶到了一百個。
回頭看看我辦的特殊的年貨,夠過一個特殊的年了。
不“當(dāng)家”不知"柴米貴”,不“當(dāng)家”不知“當(dāng)家”難??!
這個特殊的年我會在博園守著家人靜靜地過……
大疫三年,我們被禁足在博園。雖然我們每天都過得戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,但是這里每天都在演繹著一個個深情的故事……