俗話說(shuō)：貓狗知恩情。對(duì)此，我更深有體會(huì)。如今農(nóng)村和城市一樣出現(xiàn)了養(yǎng)寵物熱，貓狗也更成了人們的密友。走在大街上經(jīng)常能見(jiàn)到三三兩兩的人牽著狗狗遛彎，還給它們穿上了漂亮的衣服、鞋子，梳起了小辮兒。網(wǎng)上有關(guān)喵星人的視頻更是萌萌達(dá)，也融化了多少人溫柔的心靈。在小區(qū)里玩貓遛狗的人也隨處可見(jiàn)，而也總會(huì)讓我不由想起當(dāng)年養(yǎng)狗的一些往事。
　　 記憶中，農(nóng)村家家戶戶都養(yǎng)狗，但那時(shí)的狗可不像今天這樣被人們當(dāng)寵物優(yōu)待。人窮，舍不得隨便讓狗吃，白天狗狗們得到處去覓食，晚上狗是看家護(hù)院的“管家”。因?yàn)槟菚r(shí)也沒(méi)有監(jiān)控，就四面墻和一個(gè)大門也防君子不擋小人。雖然生活都不富裕，但俗話說(shuō)“破家值萬(wàn)貫”，丟一件東西也不行，于是家家戶戶都會(huì)養(yǎng)條土狗來(lái)看家。但是那時(shí)候養(yǎng)狗也不懂科學(xué)，喂個(gè)這、喂個(gè)那，當(dāng)然還有放久變質(zhì)的剩飯，加之不可避免的疾病。我上高二那年，我們家連喂了三條狗都沒(méi)成，黑的，白的，花的，現(xiàn)在我們有時(shí)候說(shuō)起來(lái)哪只狗，還總唏噓不已！但大黃卻是個(gè)例外，從小到老，一生不離不棄，陪伴了我們十三年之久。
　　 那年春天，鄰居大娘家養(yǎng)的黑色母狗生了八個(gè)狗崽兒。滿月那天她喊人領(lǐng)養(yǎng)，我和弟弟就跑去了。大黃看上去最健壯，卻很溫順地依偎著媽媽，我倆同時(shí)都相中了它?？吹剿鼭M身金黃，毛茸茸、胖胖的，兩只烏黑的大眼睛忽閃忽閃的，就忍不住想上前摸它。小家伙虎頭虎腦卻顯得溫柔靦腆，與我們還很有緣，把它抱回家也沒(méi)叫喚掙扎。別看它很小，但是卻相當(dāng)機(jī)靈，看見(jiàn)院子里跑過(guò)一只老鼠或者別人家的貓，就會(huì)“哇，哇”地盯著直叫。每當(dāng)看見(jiàn)我們放學(xué)回來(lái)，它就老遠(yuǎn)搖著尾巴向我們跑來(lái)，于是我們都非常喜歡它，就爭(zhēng)著給它添水喂食，還都親昵地叫它小黃。
　　 小黃是我們姐弟三人的好朋友，我們每天一有空都會(huì)爭(zhēng)相抱著它玩兒。我會(huì)帶著它上地喊爸媽吃飯，妹妹常帶它到小伙伴家串門兒。弟弟疼的更是過(guò)分，常常給它洗澡，來(lái)一個(gè)泡泡浴。有一次弟弟竟還偷偷把小黃放進(jìn)書包，帶到了學(xué)校。老師發(fā)現(xiàn)后就批評(píng)他，并讓他送小黃回家。小黃有時(shí)很溫順，尤其對(duì)家里的小花貓異常友好。晚上爸媽看電視時(shí)，它倆就會(huì)乖巧地蹲在腳邊，媽媽會(huì)挨個(gè)抱起來(lái)給它們剪剪指甲、梳梳毛。
　　 我們對(duì)小黃的好，它也常常會(huì)表示感恩，更加粘人而乖巧，給足了家里人情緒價(jià)值。喂食時(shí)讓它抱拳它就會(huì)學(xué)著抱拳，笑得人前仰后合。但是它也總忘不了自己的媽媽，和原來(lái)的主人家。每天吃飽了，喝足了就會(huì)跑過(guò)去陪媽媽玩兒一會(huì)兒。鄰居大爺也常常給它捋毛，它也是很溫順地讓一家人隨意胡擼，故而他們常說(shuō)后悔把小黃給了我們。我們也說(shuō)就把它當(dāng)成你們家的唄。這樣小黃就有了兩個(gè)家似的，來(lái)回跑著，整天快快活活地成長(zhǎng)著。
　　 人若心態(tài)好容顏就好，小黃也是，非常見(jiàn)長(zhǎng)。不久就超過(guò)了它媽媽的個(gè)頭，長(zhǎng)成了條半大個(gè)的狗狗，英姿勃發(fā)。早晨，爸爸扛著鋤頭上地，它就一扭一扭樂(lè)顛顛地跟在后面。到了地里就乖乖地臥在大路邊等爸爸，像一名忠實(shí)的小跟班兒一樣。有一次它在地頭趴著，一只野兔從它身邊跑，把它嚇了一激靈。但又迅速反應(yīng)過(guò)來(lái)，站起來(lái)就撲了上去，一把逮住了那只兔子。爸爸也連忙跑過(guò)去按住了兔子，高高興興的帶回家，我們?nèi)液妥筻徲揖用烂赖爻粤艘活D。誰(shuí)知道小黃從那天就學(xué)會(huì)了守株待兔，當(dāng)然再也逮不到兔子，但是它卻逮住了幾只老鼠。經(jīng)常在院子里老實(shí)地潛伏在墻角，兩只眼睛卻在嘰里咕嚕機(jī)警地亂轉(zhuǎn)，有老鼠出沒(méi)就馬上出動(dòng)。我們嘴上都笑它是“狗拿耗子，多管閑事”，但心里也更加喜歡它。
　　 半年后小黃長(zhǎng)大了，膘肥體壯，毛發(fā)光亮。我們?cè)娇丛较矚g，也有一種成就感?？此敲赐浣眩覀円灿尚↑S改叫它為大黃，它居然也很快就理解接受了。它已經(jīng)學(xué)會(huì)熟練地在院子里逮耗子，但是它比較仁義，捉住了耗子絕對(duì)不會(huì)咬死。甚至有幾次，先用前爪子按一會(huì)兒，又故意放它們跑掉。我們家住在村口，它還常常會(huì)自己溜達(dá)到田里，時(shí)間一長(zhǎng)竟學(xué)會(huì)了看田追趕雞。媽媽怕它把別人家的雞咬死，一邊喂食兒一邊數(shù)落它。好家伙！大黃居然好像一個(gè)闖了禍的孩子一樣，耷拉著腦袋不敢看媽媽了。
　　 大黃越長(zhǎng)越“帥”，威武雄健，自然也會(huì)得到不少異性狗狗的青瞇。于是，在之后它便成了村里的狗老大，而且妻妾成群，瀟灑快活。眼見(jiàn)著純黃毛的狗狗越來(lái)越多，有的還和大黃長(zhǎng)得一模一樣，我們也都替它高興。又一個(gè)春天的時(shí)候，大黃整天就不著家了，忙著“談戀愛(ài)”開(kāi)枝散葉。它和其他狗狗到村口的麥地里玩兒，盤倒了一大片麥子。人家找到我們家門上，爸媽也不護(hù)短，忙給人道歉又賠了人家一瓢面。關(guān)上大門就訓(xùn)斥它說(shuō)：再這么風(fēng)流就把你變成太監(jiān)狗。然后，每天上地就把大黃鎖在院子里，不許它再跟著出門遛達(dá)。
　　 秋收以后，家家糧食滿倉(cāng)滿院，老鼠也會(huì)趁機(jī)大肆偷盜囤積。于是，就會(huì)有很多人下“敵鼠強(qiáng)”藥老鼠，好多狗狗吃了那些被藥的老鼠，繼而就一命嗚呼。爸媽也忙給大黃買來(lái)鐵鏈拴上，不許它再離開(kāi)狗窩一步。大黃急的嘰嘰叫，我們也可憐地替它講情。媽媽對(duì)我們說(shuō)這都是為它好，但是弟弟不聽(tīng)，還是偷偷的把它放跑了。果然那天晚上找回家后，大黃就嘔吐不止，吐了一灘又一灘食物，弟弟嚇得大哭起來(lái)。爸爸趕緊讓媽媽抱著大黃坐上架子車，自己一路小跑拉車到診所去，為大黃救治。這樣才給大黃撿回來(lái)了一條命，而大黃也長(zhǎng)了記性，就是把老鼠夾子夾死的老鼠扔給它，它也不再吃了。為了不讓它亂吃東西，媽媽也給它投喂了更多的飯。
　　 后院鄰家奶奶年逾八十，獨(dú)自生活。之前大黃經(jīng)常去串門，奶奶也會(huì)把自己的剩飯都給它吃。然后它就天天跑去和奶奶做伴，一直陪伴奶奶度過(guò)了生命的最后時(shí)光。大黃無(wú)比通人性，奶奶坐在床沿聽(tīng)收音機(jī)，它就臥在腳邊不離左右。奶奶拄著拐杖去菜園摘菜，它也緊隨其后。大黃上了鐵鏈拴在家里幾天，奶奶也不愿意了，說(shuō)大黃幾天不去她那都覺(jué)得孤單沒(méi)趣兒。爸媽為了奶奶，又把大黃放開(kāi)了。一年后，在奶奶離世那天，人們都看到大黃仍老老實(shí)實(shí)地臥在奶奶的床邊。聽(tīng)到了人們都大哭，大黃竟也流下了眼淚。酒席間，其他的狗子都爭(zhēng)相打鬧搶食骨頭和殘湯剩飯，大黃則靜臥旁觀。人們都說(shuō)，我們家的大黃是天上的星宿轉(zhuǎn)世，太理解人間疾苦了！
　　 上世紀(jì)九十年代的農(nóng)村，村莊治安尚存在問(wèn)題，常有偷雞摸狗的人。其實(shí)往往也不是太遠(yuǎn)的人，大多都是鄰村或同村好逸惡勞的人所為。大黃長(zhǎng)大以后，爸爸如同多了一位貼身保鏢。夏日的夜晚爸爸去瓜地看瓜，它就積極地跑在前頭，蹲守一夜。媽媽心疼它，貼心地為它做了一個(gè)圓形的涼席墊子，旁邊兒放上飯和水，用于慰勞我們的大功臣。
　　 有一天晚上，真有一群小混混進(jìn)地偷瓜了。機(jī)警的大黃馬上狂吠不止并奔跑上前，雄壯的嘶吼聲，震懾住了那些覬覦之徒，紛紛逃離而去。事后每每講起此事，爸爸就會(huì)夸贊大黃勇敢無(wú)畏。那年冬天，有人半夜翻墻進(jìn)了鄰居大爺家，大黃聽(tīng)見(jiàn)了動(dòng)靜也狂吠起來(lái)，大家紛紛開(kāi)燈，穿衣下床，兩個(gè)黑影也倉(cāng)皇逃跑。半個(gè)村子的人都連夜警覺(jué)起來(lái)，很長(zhǎng)一段時(shí)間加強(qiáng)防護(hù)，保證了家禽家畜的安寧。
　　 在大黃的陪伴中，我們相繼都長(zhǎng)大，成家了。我嫁的離家稍遠(yuǎn)一點(diǎn)，八里地外的鎮(zhèn)上。妹妹嫁的倒是離家比較近，二里地的鄰村，所以她每次回娘家，大黃都要跟著她去，在她家院里院外溜達(dá)一會(huì)兒，再獨(dú)自回家。有時(shí)，大黃自己也會(huì)跑到妹妹家，媽媽在村里找不到它，就知道它又去了妹妹家。就這樣，大黃不僅是我們的好朋友，在不知不覺(jué)間又成了我們幾個(gè)下一代孩子的好朋友。我兒子、我侄女兒和外甥女兒，每個(gè)人對(duì)大黃也是關(guān)懷備至。哦，應(yīng)該說(shuō)是大黃對(duì)他們幾個(gè)更溫順和藹才對(duì)。幾個(gè)孩子常常在院子里想著法兒的折騰它玩兒，一會(huì)兒把大黃當(dāng)大馬騎，一會(huì)兒套個(gè)凳子讓它拉車，有時(shí)竟薅著頭上的毛要給它剪發(fā)，但大黃總是馴服的逆來(lái)順受。
　　 兒子五歲那年，有一次聽(tīng)著大黃到妹妹家的事，就特別羨慕。對(duì)我說(shuō)想讓大黃也到我們家去，看它知不知道自己回來(lái)。我有些擔(dān)心，爸媽卻說(shuō)：“俗話說(shuō)貓記千、狗記萬(wàn)，大黃自己能回來(lái)。”于是我們回家時(shí)，我騎自行車帶著兒子在前，就喚著大黃跟著我們。因?yàn)榇簏S已經(jīng)十一歲，按照人家說(shuō)的貓狗一年長(zhǎng)七歲，它都已是七十七歲了。怕把它累著，一路上我盡量騎得慢點(diǎn)。每到一個(gè)橋頭，我們就會(huì)陪大黃坐下來(lái)歇歇，喂它些面包和水。
　　 大黃到了我們家，孩子就多了一個(gè)玩伴。兒子睡覺(jué)它也臥在席子邊守候，我也開(kāi)心地好生招待它。因?yàn)閾?dān)心它自己回去找不到家，就時(shí)刻關(guān)上院門。兩天以后大黃急的直扒拉大門，我又騎車帶著兒子，去送它。然而一開(kāi)大門，它便順著來(lái)時(shí)的大路，靠路邊一溜小跑起來(lái)。一路上它一會(huì)兒也不停歇，一直跑在我的自行車前面，還時(shí)不時(shí)的往后看看我們。那時(shí)我們也就都放了心。從那以后大黃也學(xué)會(huì)了到我們家“走親戚”，十天半個(gè)月就會(huì)到我們家一趟，好幾次從地里回家看它臥在大門口，就給我們帶來(lái)許多驚喜。
　　 大黃十二歲時(shí)，我們所在的鎮(zhèn)子和街東北角的小學(xué)校附近，就成了它時(shí)常出沒(méi)的地方了。每次在我們家住兩天，兒子都會(huì)帶著它去上學(xué)校，兒子進(jìn)了校門它再回來(lái)。然后它會(huì)百無(wú)聊賴地在房前屋后轉(zhuǎn)悠，有時(shí)跑上街。大多是跑到學(xué)校門口呆一陣子，有幾次一直等到兒子放學(xué)一塊兒回來(lái)。20年前的農(nóng)村，孩子們哪怕是上幼兒園，父母也都沒(méi)有接送過(guò)。這個(gè)接送孩子上學(xué)放學(xué)的狗狗，也給學(xué)校附近的人們留下了深刻的印象。
　　 那是一個(gè)雨后初晴的秋天，我和老公中午剛從地里回來(lái)，就看見(jiàn)放學(xué)回家的兒子大哭著向我們跑來(lái)。從孩子斷斷續(xù)續(xù)的哭訴中得知：他放學(xué)看見(jiàn)了大黃就一起回家，路過(guò)街北隊(duì)一戶人家時(shí)，他們的大狼狗帶著鐵鏈子站在門口叫。孩子嚇哭了，不敢走，大黃就對(duì)著狼狗叫，于是大狼狗就沖過(guò)來(lái)，大黃與它打了起來(lái)。當(dāng)我們抱起瑟瑟發(fā)抖的孩子跑去時(shí)，見(jiàn)大黃已滿身是血口子，躺在泥濘中，已無(wú)力站起來(lái)。我們蹲下?lián)崦簏S，都止不住地掉眼淚，圍觀的很多人也都紅了眼圈。那家主人已把他們的大狼狗拴上，但它還在狂吠。大家紛紛指責(zé)他們，男主人就上前用鞭子抽了那狗幾鞭子。然后端出半盆熱水，讓我給大黃清洗了一下，又幫我們用板車把大黃拉回家，并叫來(lái)了獸醫(yī)。獸醫(yī)給開(kāi)了些抹的藥膏，兩個(gè)人就走了。我給大黃抹著藥，難受得尤如萬(wàn)箭穿心。三口人都吃不飯，但老公還是去上街為大黃買了奶粉。孩子更是不愿意去上學(xué)，寸步不離地守在大黃身邊，并總是對(duì)人們說(shuō)大黃是為了保護(hù)自己受的傷。
　　 大黃三天沒(méi)回去，弟弟就騎車來(lái)了。我抽泣著把此事告訴了弟弟，他也立即紅了眼圈。大黃看見(jiàn)弟弟，把頭埋在他懷里，弟弟說(shuō)大黃是想回家了。我說(shuō)：“大黃是在我們家受傷的，我一定把他養(yǎng)好再送回家?！钡艿苷f(shuō)大黃回家養(yǎng)傷，會(huì)好得更快，于是我借來(lái)鄰居家的三輪車把它送了回家。每天心中都在暗暗祈禱著老天開(kāi)眼，讓大黃快點(diǎn)康復(fù)起來(lái)。一個(gè)星期后，大黃身上的傷口果然都結(jié)痂了，也能站起身走路了。然而，它身上金黃色的毛卻失去了原有的光澤，而且大片大片地在脫落，精神還仍處于萎靡狀態(tài)，食欲不佳，也瘦了不少。但看見(jiàn)我們的到來(lái)，還是溫順地慢跑兩步走過(guò)來(lái)，無(wú)神的眼睛有了點(diǎn)兒光芒，讓我們輕輕撫摸。我們又一次忍不住潸然淚下，并著手為它燉排骨湯。
　　 一個(gè)月后，大黃在媽媽的悉心照科下完全康復(fù)了。但它還是愛(ài)臥，媽媽坐在哪兒它就臥在哪兒，從不出大門。我每一次見(jiàn)它就無(wú)比慚愧，我知道大黃這次受傷，已讓它元?dú)獯髠?。爸媽安慰我說(shuō)：“大黃這是老了，它已經(jīng)九十一歲，算是高齡了?！眱鹤涌拗f(shuō)：“如果不是因?yàn)槲?，大黃會(huì)活到一百歲?！倍諠u近，我們都特別擔(dān)心大黃傷痛羸弱的身體，已經(jīng)不能再抵擋寒風(fēng)雪雨。媽媽就每晚在車棚里生起火爐，旁邊放著厚厚的大棉被給大黃當(dāng)窩。
　　 然而半年后，在又一年的春暖花開(kāi)時(shí)，已瘦骨嶙峋的大黃臥在媽媽為它新做的棉窩里，幾天都不吃不喝。最后，無(wú)疾而終！我們把大黃埋在村口的一棵大桃樹(shù)下，也永遠(yuǎn)記住了這條有情有義的狗狗。它的忠誠(chéng)和仁義，足以溫暖認(rèn)識(shí)它的每一個(gè)人。
　　 對(duì)于一條狗狗來(lái)說(shuō)，它無(wú)法參透生與死的距離，也不知道活著的意義。它對(duì)任何人和這個(gè)世界沒(méi)有任何期待，毫無(wú)死亡概念地活到哪天算哪天！但是它們能體會(huì)到被愛(ài)而給予回報(bào)。放在我們?nèi)松拈L(zhǎng)河里，一條狗對(duì)于我們的溫暖頂多十幾年，而我們對(duì)于它卻是一生。從大黃身上，我覺(jué)得忠誠(chéng)其實(shí)是種很純粹的品質(zhì)，這種無(wú)私的忠誠(chéng)，更是一種珍貴的情感紐帶。它們雖無(wú)言，卻用純真的眼神和熱情的舔舐，給予人們?cè)S多心靈的撫慰，也激發(fā)人性的仁慈與博愛(ài)。在我們?nèi)松穆飞峡倳?huì)像金子一樣熠熠生輝，日后時(shí)而想起，仍熱淚盈眶！