【浪花·歲月】國(guó)家寶藏——山西博物院三文物(散文)
◎侯馬盟書
在春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期,山西這塊大地上出現(xiàn)了最為強(qiáng)盛,故事也最多的晉國(guó),影響千年,現(xiàn)在山西的簡(jiǎn)稱就是晉。都知道晉文公是春秋五霸之一,實(shí)際上即便他死后,同為五霸之一的秦穆公在戰(zhàn)爭(zhēng)中還輸給了文公的兒子晉襄公,說明晉國(guó)不像有的國(guó)家,只強(qiáng)盛了一時(shí),而是在春秋中后期始終是不可忽略的霸權(quán)力量。三家分晉標(biāo)志著戰(zhàn)國(guó)時(shí)代的開始,一個(gè)大國(guó)分成了三個(gè)小國(guó),這三個(gè)“小”國(guó),都位列戰(zhàn)國(guó)七雄,魏武卒一度雄冠天下,而趙國(guó)始終是唯一一個(gè)可以抗衡強(qiáng)秦的力量。當(dāng)強(qiáng)秦吞并三晉之后,統(tǒng)一天下就只是時(shí)間問題了。試想如果晉國(guó)沒有分裂,一統(tǒng)天下的是不是還是秦始皇,可能都很難說。
侯馬盟書出現(xiàn)在春秋晚期。那時(shí)候,晉國(guó)主上式微,權(quán)力掌握在六卿手中,即六個(gè)大夫,或者說六家宗族。這六家中,歷史奇詭的選擇了扎根晉陽(今太原)城,勢(shì)力就是今日山西河北一帶的趙家,讓這個(gè)家族經(jīng)歷了跌宕起伏的變遷,掀起了驚天巨瀾。首先是趙氏孤兒的故事。權(quán)臣屠岸賈滅了趙家全族,幸虧兩位死士程嬰和公孫杵臼不惜生命救下了趙家一個(gè)孤兒,這個(gè)孤兒長(zhǎng)大后復(fù)仇成功,并重掌趙家。這個(gè)故事有點(diǎn)匪夷所思,一個(gè)家族哪是一個(gè)孤兒能夠建立的,應(yīng)該是屠岸賈滅了趙家宗主一家,希望趙家從此群龍無首,就此退出晉國(guó)政壇,而趙氏孤兒既然活著,他就是宗主,率領(lǐng)全宗族的力量展開了復(fù)仇。這才是符合邏輯的事件。其次,滅中行氏。六卿中,智氏獨(dú)強(qiáng),韓趙魏三卿聯(lián)為一體對(duì)付范、中行兩姓,這時(shí)候,智氏選擇站隊(duì)就很關(guān)鍵了。侯馬盟書也出現(xiàn)在這時(shí)候,是趙國(guó)宗主和其他趙姓家主的盟書,顯示了趙姓全族團(tuán)結(jié)一致,不屈外力的決心和意志。內(nèi)部的團(tuán)結(jié)也會(huì)給外部壓力,也許智氏感畏其力量,加盟了三卿,便很順利的滅掉了那兩姓,六卿變成了四卿。作為后續(xù)的故事,刺客豫讓,中行氏的門客,幾次行刺趙簡(jiǎn)子,而趙簡(jiǎn)子命不該絕,幾次都奇跡般躲過了。最終抓住豫讓的時(shí)候,豫讓視死如歸,只遺憾未能報(bào)答中行氏。趙簡(jiǎn)子感其忠義,脫衣代主人受擊以成其志,成千古美談。最后,三家分晉。故事開始,是智氏聯(lián)合韓魏兩家滅趙,久攻不下,但趙姓困守晉陽,也是岌岌可危。智氏準(zhǔn)備引晉河水灌城,那時(shí)候玉石俱焚,百姓將無一幸免。這時(shí)候,趙主找到韓魏兩家,只一句話:“唇亡齒寒,智主如此殘暴,今日怎樣對(duì)我,將來就會(huì)怎樣對(duì)你們”說動(dòng)兩家反水,于是三家突襲智家,一舉滅了智氏,并干脆滅了名存實(shí)亡的晉國(guó),三家各自成國(guó)。這就是戰(zhàn)國(guó)的開始。
趙國(guó)在戰(zhàn)國(guó)時(shí)也是個(gè)強(qiáng)橫的存在,那是后話了。我只是覺得,趙氏歷盡艱險(xiǎn)而不滅,其內(nèi)部的團(tuán)結(jié)是第一位的。像當(dāng)年趙氏孤兒如果沒有宗族力量的支持,一個(gè)小孩即便長(zhǎng)大成人,能做什么?學(xué)武做刺客?那也不能滅了屠岸賈全族。后來的種種生死存亡的角逐,更是趙氏一族團(tuán)結(jié)抗敵終獲成功的鐵證。沒有這種團(tuán)結(jié),趙氏不會(huì)堅(jiān)持到最后的勝利。所以,這個(gè)侯馬盟書,就是我們中華民族上下同心,不畏艱險(xiǎn),排除萬難,最終走向輝煌的指引。僅從這個(gè)角度看,這件國(guó)寶的價(jià)值就不可估量。
侯馬盟書還有一個(gè)重要意義是它的字。中國(guó)從甲骨文開始,字只是表意,并不規(guī)范,經(jīng)常一個(gè)字有很多類似的寫法,只要?jiǎng)e人看得懂是什么意思就行。秦滅六國(guó)后一個(gè)重大功績(jī)就是書同文,由李斯的小篆規(guī)范天下文字,所有的字都有了規(guī)范的寫法。這為中華文明的發(fā)展起了一個(gè)非常重要的促進(jìn)作用,而在秦朝之前的文書典籍,對(duì)我們了解那些紛亂的漢字,就有著不可估量的意義。這部盟書就是先秦的實(shí)物,又字?jǐn)?shù)眾多,經(jīng)常是一字多寫法,到現(xiàn)在都還沒解讀完全,足見珍貴。
◎侯馬金代董氏墓戲俑
又是一件在侯馬發(fā)現(xiàn)的寶貝。從董氏墓中發(fā)掘出的戲俑,金代產(chǎn)品,所以全稱是侯馬金代董氏墓戲俑。說是戲俑,其實(shí)發(fā)掘出的是整個(gè)舞臺(tái),五個(gè)戲俑在戲臺(tái)上唱著戲,不消說,肯定墓主人生前就愛聽?wèi)?,長(zhǎng)埋地下后,不忘帶個(gè)戲班入土,在另一個(gè)世界中依然可以欣賞精彩的演出。
晉博為什么推選這件國(guó)寶,是因?yàn)樯轿鲬騽≈L(fēng)很盛,全國(guó)三百多種戲曲種類,有五十多種在山西正常表演,更為恐怖的是戲臺(tái),據(jù)說全國(guó)三分之二的古戲臺(tái)在山西。在山西,隨處可見,在一條大街上,有三四個(gè)戲臺(tái)在打擂臺(tái),這個(gè)戲臺(tái)發(fā)現(xiàn)觀眾減少,到別的戲臺(tái)去看戲了,會(huì)趕緊換演員,換戲。有這樣的競(jìng)爭(zhēng)氛圍,可見山西戲曲之盛。在別的地方,可能有一個(gè)戲臺(tái)就是盛舉了。在山西曾經(jīng)出土過一個(gè)類似的戲傭,就是兩個(gè)戲臺(tái)并排的形狀,可見古時(shí)山西就有戲曲競(jìng)演的傳統(tǒng)了。
戲俑是五個(gè),分為五個(gè)行當(dāng),當(dāng)然不是我們現(xiàn)代的生旦凈末丑,因?yàn)槟鞘请r形。據(jù)專家講,從戲曲誕生之日起,最重要的角色就是丑角,說白了,戲曲開始也是出自民間,是下里巴人,插科打諢逗樂觀眾最重要,觀眾也愛看,所以丑角最重要,唱詞也最多。后來元代落魄文人流連勾欄瓦舍,為戲曲填詞,賦予了一定的文學(xué)內(nèi)涵,生和旦的唱詞多了起來,才逐漸成了主角,戲曲也逐漸從單純逗樂變成了富有一定思想內(nèi)涵的文學(xué)形式,逐漸走向高雅。后來徽班進(jìn)京,京劇成了國(guó)劇,唱給皇帝聽了,當(dāng)然要陽春白雪一本正經(jīng)。盡管如此,直到現(xiàn)代,丑角在戲班中的地位還是最高的,別看只是個(gè)就知道插科打諢不起眼的小角色,戲班的規(guī)矩,他不先化妝,誰都不能開始打扮。
戲曲的沒落是正?,F(xiàn)象。過去,我們說戲如人生,人生如戲,就是人生有限,經(jīng)歷也簡(jiǎn)單,但可以在戲曲中感受不同的人生,為戲中的人物或悲或喜,有代入感。在這方面,現(xiàn)在電影藝術(shù)的發(fā)展,直接超越了戲曲,因?yàn)閼蚯吘惯€有程式,要有一定的知識(shí)儲(chǔ)備,還要認(rèn)真想才會(huì)明白。而電影,會(huì)直接講一個(gè)故事給你聽,讓你身臨其境,不須思考就明白發(fā)生了什么。論唱,戲曲的腔調(diào)就那么回事,遠(yuǎn)不如流行歌曲的千變?nèi)f化,又被歌曲超過了。更何況,歌曲能流行,就是誰聽了都能哼哼,而戲曲的傳唱度就沒那么高了,沒個(gè)幾年的苦練,沒有身段的配合,唱出來很不像樣。門檻高,是戲曲的優(yōu)勢(shì),又是劣勢(shì)。說優(yōu)勢(shì)是水平高,說劣勢(shì)是傳唱度低。還有,戲曲創(chuàng)新度不夠,聽來聽去大多是那些經(jīng)典曲目。所以,現(xiàn)代有不少有識(shí)之士為了戲曲的重新繁榮而奔走呼號(hào),最典型的就是王珮瑜老師,試圖通過各種途徑讓這個(gè)高雅藝術(shù)重新走進(jìn)普通百姓家里,讓更多的人了解戲曲,喜愛戲曲。即便如此,連她也明白,自己的努力目標(biāo)不過是讓喜歡戲曲的人多一些,想再恢復(fù)過去萬人空巷看戲曲的盛況,基本不可能了。
看著戲俑,就像看到了中國(guó)一輩輩的戲曲人,在盡力守護(hù)、傳承著這個(gè)國(guó)家瑰寶。希望他們的努力沒有白費(fèi),中國(guó)人能夠欣賞到中華傳統(tǒng)和現(xiàn)代文明相結(jié)合的新戲曲,就像現(xiàn)在一些流行歌曲中插入的戲腔,感覺是那么的好聽,也頗受年輕人追捧。只要有繼承,有發(fā)展,不固步自封,中華戲曲的繁榮肯定不是夢(mèng)想。
◎木板漆畫
晉博推出的這個(gè)國(guó)寶,是發(fā)掘于北魏瑯琊王司馬金龍墓葬中的木板漆畫,就像玉琮一樣,一類文物的名稱給了一件,足以說明這件文物的珍貴。從另一個(gè)方面來說,盡管這一件是最具代表性的,這樣起名終歸有些不妥。所以,有的介紹稱這個(gè)漆畫為北魏木板漆畫,好歹明確了些。漆畫是畫在一個(gè)屏風(fēng)上,內(nèi)容是中華民族一些美德的小故事,有點(diǎn)和二十四孝圖類似。畫面細(xì)節(jié)生動(dòng),頗有顧愷之線條飄逸的神韻。這樣的漆畫誕生在北魏,足以證明南北朝時(shí)期的民族大融合和文化大交流。
在中國(guó),漆器是一種重要的器具,是漢唐文明的代表。在文物史上,原始社會(huì)的陶器,商周青銅器,漢唐漆器,明清瓷器,那都是一個(gè)時(shí)代的見證。真正的漆,業(yè)內(nèi)稱為大漆,是生物制品,就是用刀割破漆樹,樹上流下的汁液。漆樹要十年以上才可以割,而且每年只能割幾次,所以大漆非常寶貴。既然是純生物制品,可以食用,可以入藥,而且大漆耐腐性非常強(qiáng),用于顏料作畫,畫質(zhì)千年鮮亮如新;用于器具盛放食物,食物也更易于保存。所以漢唐時(shí)漆器非常流行,并影響了周邊國(guó)家。令人遺憾的是,英語中“Japan”就是指漆器,這個(gè)詞指代了日本,可見日本漆器之盛,但這顯然是從中國(guó)傳去的。
生物制漆在中國(guó)后來被取代,主要原因就是原材料難得,工藝又復(fù)雜,所以漆器毫無疑問是奢侈品,奢侈到唐代宗時(shí)代直接下達(dá)禁漆令,有點(diǎn)類似于我們現(xiàn)在的長(zhǎng)江禁漁。后來,隨著技術(shù)的發(fā)展,工業(yè)制漆創(chuàng)造出來了,這種化工產(chǎn)品,當(dāng)然不像生物制漆有那么多的功效,但最大的好處就是便宜。所以,化工漆很快代替了生物制漆,漆器再也沒有那么名貴,只是個(gè)普通的工藝品了。
正因?yàn)樘埔郧捌崞鞯恼滟F,那時(shí)的朱漆大門絕對(duì)是富貴人家的標(biāo)志,所以才有“朱門酒肉臭”之語。漢唐能夠遺留下來的漆器漆畫,都非常珍貴,和后來的漆器漆畫不可同日而語。這件國(guó)寶漆畫,當(dāng)然是精品中的精品,以致名字都成了木板漆畫,也就不奇怪了。