【曉荷·獎】哥哥給媽媽看病一行記(散文)
1980年,哥哥在河北鹽山“慶云中學(xué)”讀高一。周五那天,他放學(xué)回家,看到媽媽抽出布腰帶把自己的頭勒緊,不停地在炕上滾來滾去。哥哥知道媽媽頭疼病犯了,他看到很心疼。他跑上前,扶住媽媽,非要明天陪媽媽去大醫(yī)院看看。媽媽以前曾去村里和鄉(xiāng)鎮(zhèn)上的診所都看過大夫,吃了藥當(dāng)時緩解過后還是頭疼??墒菋寢屗奶刍ㄥX,說自己是老毛病了死不了人,說啥也不去。
爸爸說,就是砸鍋賣鐵也得給我媽媽看病。爸爸說:“咱家您三爺爺家在北鎮(zhèn)(現(xiàn)在的濱州)大城市。那邊醫(yī)療條件比咱鄉(xiāng)下鎮(zhèn)上的醫(yī)療條件好,而且您嬸嬸還是“濱州醫(yī)?!崩锏慕淌?。這幾天我跟生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長請幾天假,去陪您媽媽到北鎮(zhèn)大醫(yī)院看大夫?!备绺缢麍?zhí)意要陪媽媽去,不用爸爸請假,一家老小還得指著爸爸這一位壯勞力掙工分養(yǎng)著呢。哥哥說:“我已經(jīng)十七歲了是個大小伙子了,還是我陪媽媽去吧。我怕后天周末回不來,我今天先寫個請假條,讓我同學(xué)給我班主任老師捎去?!比藸庌q著,爸爸媽媽拗不過哥哥,還是決定明天哥哥陪媽媽去看病。
晚上,爸爸拿出三爺爺最近郵寄來的信封和給媽媽看病的錢放在一起,遞給哥哥,千叮嚀萬囑咐一萬個不放心。哥哥接過來放在衣服最里層,媽媽給他特意縫的口袋里。他接的不僅僅是給媽媽治病的錢,而是爸爸的重托和全家人的期盼。
第二天早上天剛蒙蒙亮,哥哥騎著大架子自行車馱著媽媽,從我家去反劉河堤,奔十五公里外的鹽山慶云鎮(zhèn)汽車站。那個年代交通并不發(fā)達(dá),農(nóng)家最先進(jìn)的交通工具就是自行車。走到半路上車胎被扎了,正巧王信村有家補(bǔ)胎的,讓修車師傅給補(bǔ)上。哥哥擔(dān)心耽誤了時間誤點(diǎn),焦急地騎著大架子自行車,兩腳使勁蹬著兩個車蹬子馱著媽媽趕路。到了鹽山慶云鎮(zhèn)車站,去售票口買票。售票員說,去北鎮(zhèn)的過路大客車走了,剛走了有幾分鐘。媽媽說咱們回去吧!哥哥執(zhí)意要追“大客車”。哥哥對媽媽說:“大客車到下一站得進(jìn)站等旅客再發(fā)車,這段時間我們能追上。下一站到山東慶云要追不上,無棣站也能追上?!?br />
當(dāng)時哥哥年輕不服氣,也是為了給媽媽早點(diǎn)看好病。兩個輪的大架子自行車還馱著人,怎么能追上四個輪的大客車呢?到了無棣車站,通往北鎮(zhèn)的大客車也是剛出發(fā)不到十分鐘。這時正是秋天,哥哥的衣服都被汗水濕透了。媽媽看到哥哥滿頭大汗?jié)M臉通紅心疼地說:“濤兒咱不去了,旅途遙遠(yuǎn)已經(jīng)晌午了,咱們走了不到五十公里。到北鎮(zhèn)您三爺爺家,還有六七十公里的路呢?!?br />
哥哥執(zhí)意要去,媽媽拗不過哥哥只好和他繼續(xù)趕路。哥哥騎著大架子自行車,馱著媽媽到了馮家洼(現(xiàn)在的馮家),看路邊一個“馮家茶館”。媽媽說,歇歇喝完水再走吧。哥哥把自行車依靠在路旁一顆大柳樹上。哥哥早已口干舌燥,饑渴難耐。走上前和賣水的打招呼,只見開茶館的是兩位六十多歲的夫婦。老先生長得慈眉善目,幾張桌子幾條板凳,一壺水一毛錢(一角)。哥哥和媽媽坐在板凳上,老先生給上來了一壺茶水要給倒水,哥哥接過老先生的茶壺非要自己倒。哥哥給媽媽先倒一碗茶,然后又給自己倒一碗。涼一小會兒,哥咕咚咕咚一碗茶水一口氣喝完了。老先生看著我哥哥唇焦口燥一定是渴極了,又拿來兩個碗倒上茶水涼上。
“小伙子慢點(diǎn)喝,你們?nèi)ツ睦锢霞夷睦锶税。俊备绺缯f:“俺是從河北鹽山付孫村來的,到北鎮(zhèn)去給俺媽媽看病”。老先生聽了頓時感覺有一種親近感,老先生對我們老家那地方很熟悉。他年輕時曾在樂陵三間堂集鎮(zhèn)上租一門臉,做過幾年修自行車生意,認(rèn)識那附近村不少人。樂陵三間堂距我們村只有兩公里,它屬于山東最北部。而我們村則屬于河北最南部,兩地是河北與山東的交界處,只有一河之隔。老先生說:“付孫村有我一位莫逆之交的老朋友好兄弟,不知你們是不是認(rèn)識?他的名字:付之太”。哥哥聽到這熟悉又親切的名字非常激動就說:“那是俺爺爺??!原來您和俺爺爺是好朋友啊!老先生那俺應(yīng)該喊你一聲爺爺啊!”
媽媽眼里瞬間噙滿了淚水她說:“大爺俺公爹去世已十五年了,他生前經(jīng)常提起您的名字,說您倆是生死兄弟,原來您就是馮家洼的馮國臣大爺啊”。真是“他鄉(xiāng)遇故知”??!馮爺爺不但沒要茶水錢非要留媽媽和哥哥住下,馮奶奶趕緊忙著要出去買菜做飯。馮奶奶拉著媽媽的手,馮爺爺拽著哥哥的自行車。馮爺爺馮奶奶非要讓媽媽和哥哥歇一宿,坐明天的大客車去北鎮(zhèn)。媽媽和哥哥,謝絕了馮爺爺奶奶的挽留。告別了馮爺爺奶奶,繼續(xù)趕路。這份情誼媽媽和哥哥至今記憶猶新,永生難忘。
哥哥騎著大架子自行車,馱著媽媽繼續(xù)往北鎮(zhèn)方向走。其實(shí)哥哥早就饑腸轆轆,但他只有一個心愿,盡快到北鎮(zhèn),盡快給媽媽看大夫,盡快讓媽媽好起來。他回想著這些年媽媽除了下地勞動,每天起早貪黑、紡線織布、納鞋底給我們縫補(bǔ)衣服。一年四季無論酷暑寒冬還是刮風(fēng)下雪,媽媽每天就像是一個陀螺一樣,早早起來給我們做飯。做熟了飯,喊起我們來吃飯上學(xué)去。為了供我們姐弟四人上學(xué),媽媽省吃儉用自己吃山芋面的窩頭,讓我們吃玉米面窩頭,她吃不上穿不上。媽媽的身體累垮了落下了一身的毛病。
去年的秋后刨山芋,生產(chǎn)隊(duì)分山芋的時候,爸爸去商河賣小豬仔了。媽媽自己用麻袋往家背山芋,路過一條水溝,溝里的水不多了,可是坡度很大。媽媽背著山芋往岸上爬,眼看快要爬上岸來的時候,媽媽腳下不慎一滑,連人帶半麻袋山芋都滾落到溝里。媽媽渾身都是泥水,她爬起來把山芋從溝里一塊一塊澇出來,然后又爬上岸把山芋背回家。媽媽一趟一趟把山芋背回家,院子里幾百塊山芋堆積著,那是全家人的口糧。從此后,媽媽落下了頭疼的毛病……
哥哥想起這些年,媽媽受的苦受的累,眼淚止不住往下流。這時夕陽將要落山了,天空霧蒙蒙的。哥哥的汗水和淚水順著臉頰直流,身上的衣服濕漉漉的。媽媽非常心疼,就拿出自己的手絹,給哥哥擦汗。媽媽說:“濤兒咱們找個地方坐坐歇歇再走吧,你看看你渾身的汗水你太累啦,一天也沒吃東西了,你太小啊!別把你累壞了??!”
哥哥說:“媽媽我一點(diǎn)也不累,我長這么大還沒去過大城市呢?也沒見過北鎮(zhèn)是啥樣的。我不餓早晨吃撐了。咱今天晚上到了北鎮(zhèn)三爺爺家,明天就能去北鎮(zhèn)大醫(yī)院給你看好病了。只要媽媽不覺得累就行,你看越來越離北鎮(zhèn)近了?!逼鋵?shí)哥哥一雙稚嫩的手,長時間使勁攥著車“把”都已磨出了血泡。兩條小腿和兩只腳腫得發(fā)脹,兩個大腿根也被自行車座子磨出了血印,疼痛難耐。
夜幕降臨,路上不時有過路的貨車,已不見有騎自行車的人也沒有路燈。哥哥精疲力盡,兩腳蹬著自行車蹬子借著月光,使出了全身的力氣往前走。不知又騎了多少公里,哇!古北水鎮(zhèn)這座古城就在眼前,夜幕下的北鎮(zhèn)這座美麗的城市,它有一種寧靜祥和的美,給人一種寧靜致遠(yuǎn)的感覺,讓人心曠神怡。高樓林立,燈火輝煌,仿佛是一副美麗的水彩畫令人神往。可是哥哥已有心無力欣賞這座古城,他一心想著盡快找到三爺爺三奶奶家。
哥哥和媽媽進(jìn)城一邊吃力地走著,一邊打聽三爺爺家信封上的地址“北鎮(zhèn)化肥廠家屬院”。來到三爺爺家門口,媽媽上前敲了敲門,三爺爺三奶奶,姑姑叔叔嬸嬸都在家,都迎了出來,一家人又驚又喜。三奶奶問,這是從哪里來啊?怎么還推著自行車?叔叔接過哥哥的自行車,哥哥這時的身體透支到了極點(diǎn),已經(jīng)全身無力了,兩手撒開自行車“把”頓時暈厥了過去。人們趕緊把哥哥抬進(jìn)屋去,哥哥渾身上下衣服好像從水里剛撈出來似的,頭發(fā)上的汗水和臉頰的汗水一直流。嬸嬸忙給哥哥掐人中,叔叔趕緊端一碗水來給哥哥喝下。媽媽嚇得哭喊著:“濤兒快醒醒??!你可不能有個三長兩短的。”
嬸嬸說不要害怕他是累的,哥哥不一會兒蘇醒過來了,慢慢睜開眼一看這是哪里?這是到三爺爺三奶奶家里了嗎?感覺自己好像是在夢里呢?他太累了,一會兒又睡著了。
哥哥他才十七歲啊,騎著大架子自行車馱著媽媽一天饑腸轆轆,整整從黎明到傍晚十幾個小時??!就是一個大人也難以做到,這是何等的毅力。三爺爺三奶奶滿含熱淚,忙著做飯,三奶奶給我媽媽和哥哥一人煮了一大碗熱乎乎的雞蛋面。三奶奶把我哥哥喊醒,哥哥吃力地爬起來,狼吞虎咽幾口把面吃完,三奶奶又給哥哥拿來了饅頭。吃完飯后,哥哥和媽媽都感覺輕松了許多。三奶奶看著我媽媽,進(jìn)了屋頭上還圍著頭巾。問這是咋回事?。繈寢岊^疼病好長時間了,不敢摘下頭巾,在家里吃偏方也讓人扎針,吃了好多藥也不見好。這次就是來看頭疼病的。三爺爺三奶奶和姑姑叔叔及嬸嬸都說,怎么不早來呢?
第二天早晨,三爺爺讓叔叔嬸嬸帶我媽媽去醫(yī)院先看病,讓哥哥在家歇歇。哥哥非要陪著媽媽一起去醫(yī)院。到了醫(yī)院,嬸嬸給我媽找了一個她認(rèn)識的腦科專家大夫。測血壓拍片做腦電圖,把頭部及身體檢查了一個遍。哥哥非常擔(dān)心媽媽,他對那主治專家說:“大夫俺媽媽的病能治好嗎?要是俺媽媽需要輸血或換身上的啥零件摘我的,我都能給媽媽。俺家里還有兩個弟弟一個妹妹,最小的弟弟才十歲,他們沒有我行,可是不能沒有媽媽呀!”哥哥邊說邊哭,這時叔叔把藥費(fèi)早已交上,他拿著片子和腦電圖交給大夫,大夫看完了腦電圖和片子,鎮(zhèn)定地說:“小伙子您媽媽沒有啥大病,放心吧。主要是她精神壓力比較大,作息時間不規(guī)律,勞動強(qiáng)度大,腦子供血不足熬夜等造成的頭疼。我給她開點(diǎn)藥吃了再好好調(diào)養(yǎng)調(diào)養(yǎng)就會好的,你別害怕,小小年紀(jì)這份孝心真難得?!备绺缏犃T大夫的話,眼里還流著眼淚,立馬雨轉(zhuǎn)晴了。
從醫(yī)院回到三爺爺三奶奶家,三爺爺三奶奶聽說我媽媽沒大事,高興極了。非要留我媽媽多住幾天,三爺爺已經(jīng)買老母雞家來,三奶奶非要燉老母雞給媽媽吃。正好是周六,叔叔嬸嬸姑姑們忙活著做飯。三奶奶還買來了面包糖塊,鍋里還有煮的雞蛋,那種濃濃的親情無法言表。
媽媽和哥哥吃罷飯非要回家,哥哥說自己睡了一夜,身上的體能全部恢復(fù)了。有用不完的力氣,說著還掄了掄胳膊伸了伸腿,故意做給三爺爺三奶奶看。媽媽說不能耽誤哥哥上學(xué)。媽媽還惦記著我和兩個弟弟能不能吃上飯。昨天媽媽和哥哥出發(fā)時,爸爸說看完病早點(diǎn)回來。他的心始終還懸著呢!
頃刻間,多年久別重逢的親人們相見那種濃濃的親情,那些還沒來得及訴說的千言萬語交織在一起。今天親人們離別,仿佛時間都凝固了。三爺爺三奶奶兩人拉著我媽媽的手,難舍難分的情感在心中涌動。三爺爺三奶奶再三囑咐我媽媽,回家后好好養(yǎng)養(yǎng)身體。他們讓我叔叔把我媽媽送到車站,媽媽她一人坐車,回到鹽山慶云鎮(zhèn)車站等著哥哥。哥哥一人騎大架子自行車回去,到河北鹽山慶云鎮(zhèn)車站兩人打?qū)︻^。然后,哥哥再騎大架子自行車馱著媽媽回家。時間不等人,叔叔給我媽媽買上車票,媽媽順利地坐上了回家的大客車。
哥哥推起大架子自行車,三爺爺三奶奶眼里噙滿了淚花,他們是心疼我哥哥,惦記我媽媽,那份血濃于水的情感可想而知。三奶奶給哥哥包裹上了幾個煮熟的雞蛋,帶上兩個大面包,一袋塊糖,還有兩瓶子水。囑咐哥哥路上餓了,就吃面包和雞蛋,糖塊是給我和兩個弟弟帶的。三爺爺和三奶奶還有叔叔和嬸嬸以及姑姑一家人,一直目送到看不到我哥哥的影子。
回家的路上,哥哥別樣的心情。他騎著大架子自行車,在柏油馬路上,用現(xiàn)在的比喻就像開著小轎車一樣。即像賽車運(yùn)動員又像一匹飛馳的駿馬。他忘了身上的傷疼,身心一點(diǎn)也不覺疲憊,仿佛回家的路比來時的路縮短了似的。媽媽的病,在哥心頭好像一塊大石頭一下被搬走了。一路上他思緒萬千,三爺爺三奶奶給帶的面包別說沒吃過,生長在農(nóng)村的孩子長這么大見都沒有見過。哥哥想回去把面包一個掰成三瓣,分給我和兩個弟弟吃,另一個再掰成三瓣分給奶奶爸爸和媽媽嘗嘗。從袋子外邊聞著面包可香啦!路上餓了自己吃三奶奶給煮的雞蛋,哥哥邊想邊咽著口水。不知不覺從北鎮(zhèn)出發(fā)兩腳沒離開腳蹬板,前邊就是馮家洼了。
哥哥想到來時馮爺爺馮奶奶很擔(dān)心媽媽的病情,由于時間關(guān)系匆匆告別二老,都說后會有期,有期是何期呢?哥哥想再去馮爺爺奶奶茶館里再看看二老。想到這里,哥哥的雙腳蹬著腳蹬板就像踏著風(fēng)火輪,不一會兒來到了馮爺爺馮奶奶的茶館里。馮爺爺馮奶奶見到我哥哥第一句話就問:“你媽媽病情怎樣”?哥哥原原本本,把媽媽去醫(yī)院看大夫的經(jīng)過告訴了馮爺爺馮奶奶。二老聽了臉上露出了笑容。哥哥拿出了路上三爺爺三奶奶給帶的那兩個面包,遞到馮爺爺手里。說:“馮爺爺這是給您和奶奶的一點(diǎn)心意?!倍险f啥不要,哥哥說,不要面包我就給您們茶水錢。馮爺爺接過面包說:“你這孩子像您爺爺生前一樣的脾氣,要是您爺爺現(xiàn)在健在該多好??!”說著眼圈紅了。
哥哥和馮爺爺馮奶奶惜別,來到了鹽山慶云鎮(zhèn)車站接著媽媽回到了家。媽媽和哥哥回到家,全家人皆大歡喜。
媽媽這次看病回來,病情明顯好了一多半。她的精神壓力也小了,臉上露出了久違的笑容。她說,我們姐弟四人就是她的精神支柱,好日子在后頭,健健康康快快樂樂最重要。
爸爸對哥哥這次“北鎮(zhèn)”給媽媽看病一行,所做的一切即心疼又驕傲。他情不自禁的給哥哥一個大大的擁抱。他長大了,他覺得他的大兒子是個響當(dāng)當(dāng)?shù)哪凶訚h了。在他身上看到了擔(dān)當(dāng)和孝道。而哥哥在我們姐弟三人心目中,他就是一位了不起的大英雄,一位好榜樣。媽媽的健康比吃糖塊心里還甜,有爸有媽才有幸福的家。
周一一早,哥哥高高興興回學(xué)校上學(xué)了。一個月后,媽媽容光煥發(fā),身心完全康復(fù)。
2024年11月于天津
付桂霞