趙東祥逐漸變老，身板已經(jīng)不再結(jié)實，無法再下地干活了。遠斌和弟兄商量，將父母接到城里養(yǎng)老。
　　 “我們才不去城里，城里哪有農(nóng)村安逸？”母親張桂芳堅定地說。
　　 “城里住高樓，晚上都是路燈，到處透亮，比農(nóng)村好多了。生瘡害病，就醫(yī)也方便，住在一起，我們也好照顧你們。”弟弟說。
　　 “我們在趙家溝住了一輩子，舍不得啊，我們走了，那些土地哪個來種，養(yǎng)個雞鴨都不方便。在趙家溝，有土地，種點蔬菜、蔥蔥蒜苗，吃不完。還不打農(nóng)藥，哪點不安逸？”母親又說。
　　 趙東祥年輕時像一頭牛一樣，吃得差，干得累，早出晚歸，肩挑背磨，栽秧打谷，犁牛耕田，累積了一身的疾病。不僅有風(fēng)濕病、胃及十二指腸潰瘍，還有膽結(jié)石。遭受了幾次手術(shù)的折磨，長期吃藥，身體比張桂芳差，在農(nóng)村的確也做不了活兒了，見兒子遠斌要接到城里去養(yǎng)老，他還是有點心動。半天吐出一句話：“我們老了，不中用了，但也不想成為你們的負擔(dān)，你們看著辦吧！”
　　 說完，拿起那把已經(jīng)用了幾十年地鋤頭，埋頭往包產(chǎn)地里走去。那鋤頭的鋤棍已經(jīng)被他手上的老繭磨得發(fā)亮、鋤頭縮小，這些變化都凝聚著他的勞動旅程。那背影就像當(dāng)年扛木頭的活兒，被人奪掉時，那樣悲涼，那樣無奈。
　　 遠斌見父親不高興了，就和妻子一起追了上來，在堰塘邊的包產(chǎn)地里，見到了老父親。趙東祥心事重重，揮舞著不再高揚的鋤頭，將麥苗地里的雜草除掉。妻子說：“你看老爸，舍不得這里的土地啊，心里不是滋味。走，我們再過去開導(dǎo)開導(dǎo)他老人家。”
　　 遠斌沒有安慰父親，彎下腰來，與父親一起除草。不一會兒，這塊地的雜草就清除干凈了。趙東祥杵著鋤頭，望著綠油油的麥苗，滄桑的臉上又露出了微笑。他說：“遠斌啊，你看這塊地，多好??！只要我們勤快點，一年的麥子夠我們?nèi)胰说目诩Z了。我當(dāng)了一輩子農(nóng)民，就是沒有搞懂，在土地上撒上種子，澆灌、除草，他就能夠冒出糧食，就可以養(yǎng)活人。你是讀書人，你說，這是什么道理？”父親的世紀之問，讓遠斌陷入了沉思。
　　 遠斌學(xué)過化學(xué)，也知曉一些農(nóng)業(yè)知識，但他心里明白，土地能長出糧食，是因為有父親的汗水澆灌。
　　 見遠斌無言以對，趙東祥笑著說：“夏收的時節(jié)，你開車帶我們回來收糧食，我就同意去城里，也不枉你們一片孝心?！?br />　　 回家的路上，趙東祥說：“趙家溝里像我一輩的好多人都不在了?？上О?，兒女都去外面打工了，那些修好沒幾年的樓房，沒有人居住，留下好多的空房子?。∥覔?dān)心，以后不在了，這些這么好的土地，還有沒有人來種??！”
　　 “老爸，你不要擔(dān)心，以后都將實行機械化耕種。耕地用旋耕機，撒種子、噴農(nóng)藥用無人機，收割的時候有收割機，谷子、麥子熟了還有風(fēng)干機，根本就不需要那么多勞動力了，農(nóng)民不再是傳統(tǒng)意義的農(nóng)民了，告別肩挑背磨，當(dāng)農(nóng)民也很舒服。但是必須有文化才能掌握好機械設(shè)備的操作?！边h斌寬慰著老爸。
　　 “咦，喔嘎（為啥）這個世代變得這么快??？那二年毛主席說，農(nóng)業(yè)的根本出路在于機械化，硬是要實現(xiàn)了??！可惜我們老了，估計看不到那一天了。”東祥一聲嘆息。
　　 老母親張桂芳，與父親趙東祥相愛一生，一起打拼，把一個即將崩潰的家，搞得風(fēng)生水起，四個兒子都有了出息，也都接到了婆娘，日子逐漸舒展。她的心里只有趙家溝。趙東祥同意進城后，給她說：“娃兒他媽啊，我們都老了，也做不動了，兒子媳婦一片孝心，要接我們進城，我們就聽他們的吧。人老了，也玩一次格，看一下樓上樓下，電燈電話的日子是喔嘎（怎么）的，也不枉自到這個世上走一趟?！?br />　　 “要去，你去，我一個人守到老屋，養(yǎng)點雞鴨，喂頭肥豬，過年了，等四個崽回來拿，好安逸??！”張桂芳有點激動了，端起一碗米，就灑向在院里到處覓食的雞鴨。
　　 “咯、咯、咯嘚！咯、咯、咯、咯嘚！”“嘎、嘎、嘎！”雞鴨的叫聲讓張桂芳怒氣沖沖的臉變成了一種幸福的微笑。
　　 還是遠斌妻子聰明，笑呵呵地走上前去，護著老媽說：“哎呀，我們就是請你們二老去城里住幾天，不習(xí)慣，你就回來。家里的雞鴨豬，我們交給隔壁的二娃幫到管，過年了，你就回來殺豬、殺雞，吃現(xiàn)成的，哪點不好？”
　　 “那我們隔那么久就回來一下，你們要用小轎車把我們送回來?。　蹦赣H有點松口。
　　 “要得，要得，我們隔一段時間送你們回來，我們也回趙家溝鄉(xiāng)下享受一下農(nóng)村的新鮮空氣?！边h斌立即附和道。
　　 就這樣連哄帶騙，把二老說動了。趙東祥說：“遠斌，你們幫我收拾一下，我出去有點事情?！?br />　　 遠斌不明白，老父親是什么原因要出去，也就尾隨其后，探個究竟。
　　 趙東祥來到趙東河家，一進門就被趙東河笑瞇瞇地迎進堂屋，說道：“我看你的崽娃子回來了，聽說要接你們進城去享福了，老哥子，我羨慕你啊。你年輕時候，苦了些，把兒女養(yǎng)大，也該享福了??！”
　　 趙東祥從包里摸出200元錢，塞給東河，說道：“我們要離開趙家溝了，上次，叫龍娃幫我買的肥料錢，我來付給你。免得以后久了搞忘了?！?br />　　 “哎呀！你還專門來一趟，這點錢，就算了啊，你們一家人沒有少幫趙家溝的人，家家戶戶都受了利益的，就算我家請你吃飯了吧！”
　　 東河硬要將錢退還給東祥。東祥急了，說道：“老哥子，橋了橋，路了路。一碼是一碼。在趙家溝住了一輩子，我從沒有欠過別人的錢，我要把賬搞清楚，免得人走了，背個壞名聲?！?br />　　 “哎呀！你真是個好人啊！”東河硬不過東祥，只好把錢揣起來。轉(zhuǎn)身提出一袋血橙，遞給東祥：“老哥子，我屋里也沒得啥子送你，就送你一袋血橙，以后吃完了，我叫龍娃給你們送到城里，也算是趙家溝的特產(chǎn)，進城后，不要忘了我隊上的人啊，要經(jīng)?；貋戆?！”
　　 離開趙東河家，帶著滿意的微笑，趙東祥來到老父親墳頭，向老父親磕了三個頭，嘴里小聲地說道：“遠斌他爺爺，我們在趙家溝住了一輩子，你的孫兒有出息了，要接我們進城養(yǎng)老，我給你港（講）一聲，你在這守到，等我老了就回來陪你和老娘。”
　　 說完，繞著墳頭走了一圈，順手除去一些雜草。緩緩地彎下腰，用顫巍巍的手抓起一把泥巴，從褲包里扯出紅布，包裹起來，塞進胸口的內(nèi)包里。離開時，依然是用腳在站過的地方踢了幾下，看是否落下東西，張望幾次后，才離開。
　　 遠斌看在眼里，記在心里，父親是舍不得這片土地。
　　 車子從九龍湖大壩離開，剛上坡時，就聽到后面?zhèn)鱽硪粋€人的喊聲：“東祥老輩子，你們等一下?！?br />　　 遠斌從后視鏡里看到一個農(nóng)村婦女，抱著一只老母雞，飛快地追了上來。氣喘吁吁地說道：“哎呀！你們跑得好快啊，看到你們要出門了，我轉(zhuǎn)身就去逮雞，終于把你們攆到了，跑得我氣都要斷了?！?br />　　 遠斌把車子停下來，打開車窗，臉上充滿笑容的趙東祥問道：“吳嫂嫂，你跑得那么快，有么果事嗎？”
　　 趙東祥嘴里的吳嫂嫂是，遠斌隔壁的哥老倌的老婆，當(dāng)年他的兒子冬娃考起了槐州高中，讀書時得到了在學(xué)校教書的遠斌三弟趙遠亭的幫助，后來考上了醫(yī)科大學(xué)，畢業(yè)分配到縣醫(yī)院，當(dāng)了一名醫(yī)生，醫(yī)術(shù)高超，口碑很好，后來當(dāng)了一個科室主任，成了縣醫(yī)院的頂梁柱。所以她特別感謝東祥一家人。
　　 “東祥大爺、桂芳大娘，聽說你們要進城了，我還說給你們做鍋邊饃饃吃，沒有想到，你們來得這么急，我一家人要感謝你們的好處，我們家里也沒有什么好東西，所以，我拿只老母雞，你們燉到吃，祝你們二老長命百歲！”
　　 “哎呀！要得莫果（啥子），都是你崽娃子能干，你把雞拿回去，你屋里還有老年人，給他們補補身子，現(xiàn)在生活好了，讓他們多活幾年?！壁w東祥堅決不要。
　　 哪知道，吳嫂嫂將雞從車窗塞進汽車，轉(zhuǎn)身就往回跑了，留下一個毛辮子直飛的背影。
　　 “哎，趙家溝的鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親真是好啊，遠斌你們要記到，人一輩子多做點好事，心里總是舒坦的！”趙東祥的眼眶濕潤了。遠斌默默地記住了老父親的話。
　　 車子經(jīng)過寨子梁子，趙東祥說道；“把車停一下，我再看看趙家溝?！?br />　　 遠斌緩緩地將車子停在寨子梁子半山腰上。打開車門，扶著老爸，滿足他的愿望。二弟說：“走啊！有么果（什么）看頭，這個窮鄉(xiāng)僻壤的山溝溝，我們接你去城里享福，又不是去受苦?！倍苓h宇有點不耐煩了。
　　 “你懂個球，我們祖祖輩輩都在這里生活，不管你走到多遠，都不要忘了自己的祖先，不要忘了根啊?！逼綍r溫文爾雅的老父親一下子就怒了。二弟自知莫趣，退后兩步，老父親平緩語氣說道；“老大、老二，你們要記到對面那塊土和溝隴中央的那塊田都是我們家的，要不把它栽成樹子。還有那老屋，你們也要留到，這是一個念想?。　闭f完，手一揮，就往車子走去。遠斌的眼淚涌了出來，他知道父親的意思。
　　 站在趙家溝的村口，遠斌心中五味雜陳。風(fēng)輕輕拂過，竹韻悠悠，似在挽留，又似在催促。那熟悉的小徑、錯落的屋舍，都在眼前漸漸模糊，化作心底最深的眷戀。此去山高水遠，趙家溝的一草一木、一磚一瓦，卻會在記憶里永恒，成為漂泊路上永不熄滅的溫暖燈火。
　　 步出趙家溝，回首淚難收。溝水潺潺流，恰似離人愁；別后趙家溝，相思幾度秋。夢中尋舊影，醒卻意難休；遙念趙家溝，山青花欲紅；不知離別后，風(fēng)景可依然。