【云水·緣】歷經(jīng)征文(散文)
這些年,年年寫(xiě)作,看到一些征文啟事,特別是有獎(jiǎng)?wù)魑?,同事們總要把鏈接轉(zhuǎn)發(fā)給我。我也樂(lè)于參加,爭(zhēng)取拿個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)、領(lǐng)點(diǎn)獎(jiǎng)金回來(lái)。
2005年,我還處于寫(xiě)作的初始階段,有著一腔激情,遇到什么都想寫(xiě),像是天真好奇的娃娃,對(duì)任何都感興趣。只是寫(xiě)作水平堪憂(yōu),一篇一千字的文章都已經(jīng)是絞盡腦汁,要是寫(xiě)上三千字,無(wú)異于“登上頂峰”,極為難得。
教師大會(huì),人員不多,會(huì)場(chǎng)小,一間辦公室,所有老師坐在長(zhǎng)椅上,圍著學(xué)校領(lǐng)導(dǎo),聽(tīng)工作布置。校長(zhǎng)講,最近有個(gè)征文“慶祝改革開(kāi)放三十年”,建議大家寫(xiě)一寫(xiě)。一聽(tīng)這消息,我有些興奮,有些迫不及待,有些立刻想動(dòng)筆的想法。
寫(xiě)作征文之前得構(gòu)思,要不然根本無(wú)法動(dòng)手。我想到這三十年里,不光祖國(guó)發(fā)生天翻地覆的改變,經(jīng)濟(jì)如巨龍騰飛,我們家乘坐時(shí)代發(fā)展的列車(chē),同樣產(chǎn)生巨大的變化,衣食住行等等方面皆如此。我從真實(shí)的生活入手,以小見(jiàn)大,用小家反映大家。
寫(xiě)作時(shí),我坐在房間里。房間十分窄小,擱了一張床,空間所剩無(wú)已,再擺上一臺(tái)電腦,更顯擁擠,我把床鋪當(dāng)成凳子,對(duì)著屏幕,一邊想一邊寫(xiě),不時(shí)看看窗外。時(shí)值五月,無(wú)數(shù)的野花隨風(fēng)搖曳,金黃的陽(yáng)光照著大地,遠(yuǎn)處的綠樹(shù)裝點(diǎn)成美麗的圖畫(huà)。美麗的風(fēng)景愉悅我的心情,暢通我的思路。兩個(gè)小時(shí)內(nèi),房間里靜悄悄的,只有鍵盤(pán)噼哩啪啦的聲音,彈奏出美妙的樂(lè)曲,一只蒼蠅飛進(jìn)來(lái),“嗡嗡嗡”地叫,我絲毫不介意,繼續(xù)我的創(chuàng)作大業(yè)。
寫(xiě)完,我認(rèn)真讀了幾遍,很是滿(mǎn)意。站起身,挺直胸膛,我臉浮笑意,眼睛里全是得意之情。通過(guò)U盤(pán)拷貝,我到打印機(jī)上打印出來(lái),看到白紙黑字,仿佛成為一位作家,已經(jīng)站上領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái),領(lǐng)到紅彤彤的榮譽(yù)證書(shū)。
當(dāng)晚,夜色籠罩大地,學(xué)校的燈亮如白晝,我沒(méi)有自修,到辦公室里備課,恰好教研主任在。我恭敬地拿著文章,遞給主任,讓他幫忙過(guò)目。主任水平高超,教學(xué)能力突出,雖然教數(shù)學(xué),但樣樣精通,坐下來(lái)認(rèn)真看完我的文章,給出建議:“小單,你的文章很不錯(cuò),獲獎(jiǎng)概率很高,但可以用‘一二三四’的方式來(lái)分層,更有層次感?!甭?tīng)了他的話(huà),我打心眼里佩服,這指導(dǎo)水平確實(shí)不錯(cuò)。我真沒(méi)有這想法,只考慮大體的構(gòu)架,沒(méi)研究布局的勻稱(chēng)。我合上備課本,放下書(shū),立刻回到房間,動(dòng)手修改起來(lái)。除了按照教研主任的建議,還增加一些細(xì)節(jié),豐富一些內(nèi)容,再交給學(xué)校參加比賽。
學(xué)校上交征文后,許久沒(méi)有任何消息,我以為石沉大海,未激起任何波瀾。半年后,我意外接到一個(gè)電話(huà),是縣文聯(lián)打來(lái)的,說(shuō)我的《改革開(kāi)放之我見(jiàn)》獲得三等獎(jiǎng)。我特別開(kāi)心,立刻問(wèn)有證書(shū)嗎?沒(méi)得過(guò)獎(jiǎng),就想著拿到一個(gè)證書(shū),見(jiàn)證一下榮譽(yù),彰顯一下水平,增加一點(diǎn)動(dòng)力。縣文聯(lián)支支吾吾:“這個(gè)暫時(shí)沒(méi)見(jiàn)到。我這里只有一個(gè)通報(bào),等等看后期有沒(méi)有?”聽(tīng)到此話(huà),我心里有些失落,像剛到手的工資立馬交了房貸,沒(méi)作任何的停留。我還存在一些幻想,盼望著證書(shū)能夠到手,只是一直沒(méi)有等到。不過(guò),我把這篇文章修改后投給《三門(mén)峽日?qǐng)?bào)》,被錄用刊發(fā)出來(lái),算是失之桑榆得之東隅。
要說(shuō),第一次獲一等獎(jiǎng),得說(shuō)“江山文學(xué)網(wǎng)”的“春花秋月”社團(tuán)。2013年,社團(tuán)舉辦“親情·感恩”征文,我那段時(shí)間,迷上系列寫(xiě)作技巧,癡迷于“欲揚(yáng)先抑”,覺(jué)得老舍先生的《母雞》和魯迅的《阿長(zhǎng)與<山海經(jīng)>》寫(xiě)得真好,就是因?yàn)檫@種手法。我聯(lián)系自己家的情況,奶奶跟我家關(guān)系不好,卻在我發(fā)生火災(zāi)時(shí),及時(shí)伸出援助之手;爸爸特別老實(shí),關(guān)鍵時(shí)候如母牛護(hù)犢;媽媽十分吝嗇,卻支持我求學(xué)……同時(shí)運(yùn)用“一二三”的模式,寫(xiě)了四千多字。
投稿過(guò)去,編輯永銘家珍很快編發(fā)出來(lái),寫(xiě)出編者按:一篇感人的文字,一幅逼真的村戶(hù)人家的寫(xiě)意圖。人物形象的細(xì)膩描寫(xiě),給人更加貼近真實(shí)生活原型的感覺(jué)。父親的“老實(shí)”、“懦弱”,母親的“潑辣”、“吝嗇”,奶奶的“冷漠”這些表面現(xiàn)象的背后卻暈染著濃濃的親情。行文流暢,感恩之情力透紙背。當(dāng)天,“江山文學(xué)網(wǎng)”給出精品推薦。歷時(shí)兩個(gè)多月,社團(tuán)收到散文投稿50多篇,經(jīng)過(guò)十余位評(píng)委的認(rèn)真評(píng)選,我獲得唯一一個(gè)一等獎(jiǎng)的好成績(jī)。雖然沒(méi)有證書(shū),沒(méi)有獎(jiǎng)品,只有網(wǎng)上的一個(gè)公示,但我還是由衷地高興,一股興奮的泉水流經(jīng)五臟六腑,帶給全身無(wú)限的動(dòng)力。
我獲獎(jiǎng)次數(shù)最多的,肯定是“上饒之窗”網(wǎng)站舉辦的博文月賽。月賽一月一評(píng),大家都可以參與,參與人數(shù)很多,參與文章更多。恰好,那段時(shí)間我離開(kāi)了曾經(jīng)執(zhí)教的鄉(xiāng)下中學(xué),來(lái)到縣城小學(xué)教書(shū)。人雖然離開(kāi),但工作多年的情感十分濃厚,想起一樁樁往事,想起一位位同事,憶起一個(gè)個(gè)細(xì)節(jié),根據(jù)每位同事的經(jīng)歷,我各寫(xiě)了一篇千字文章,組成合集《古坦中學(xué)之懷人篇》,字?jǐn)?shù)達(dá)到一萬(wàn)多字,投了過(guò)去。這在所有文章中,篇幅最長(zhǎng),屬于絕無(wú)僅有的篇章。發(fā)出來(lái),我內(nèi)心沾沾自喜,第六感告訴我,獲獎(jiǎng)成為必然的事。
月賽評(píng)選很快揭曉,果真我拿到第一名,獎(jiǎng)金300元,通過(guò)銀行賬號(hào)發(fā)放??吹劫~號(hào)上的入賬信息,心中的激動(dòng)不亞于獲得巨獎(jiǎng),類(lèi)似于參加奧運(yùn)會(huì)得到冠軍。我再接再厲,用同樣的方法,使用字?jǐn)?shù)多的戰(zhàn)術(shù),一投一個(gè)準(zhǔn),相繼獲得兩個(gè)一等獎(jiǎng),一個(gè)二等獎(jiǎng),一個(gè)三等獎(jiǎng)。
最后一個(gè)月獲獎(jiǎng)后,我的獎(jiǎng)金一直沒(méi)有收到。我聯(lián)系舉辦方,舉辦方讓我們慢慢等待。一等幾個(gè)月,沒(méi)有消息,后來(lái)從一些同時(shí)獲獎(jiǎng)的文友處得知,因?yàn)榕e辦方?jīng)]有按照獎(jiǎng)金贊助方的意愿評(píng)選,執(zhí)意根據(jù)文章優(yōu)劣選評(píng),贊助方因而生氣,停止撥款。雖然沒(méi)有拿到最后一個(gè)月的獎(jiǎng)金,但我對(duì)“博文月賽”的舉辦方肅然起敬,畢竟能不屈服于金錢(qián)的威力者,這世間又有幾人,寥寥無(wú)幾里必是品德高尚者。
2018年冬季,家鄉(xiāng)婺源熹園景點(diǎn)紅紅火火,游客呈直線上升模式。為提升更大的知名度,打開(kāi)更響亮的品牌,舉辦“百年熹園”杯主題征文大賽:以“熹園”為主題,撰寫(xiě)文章,一等獎(jiǎng)獎(jiǎng)金高達(dá)6000元,連優(yōu)秀獎(jiǎng)都有1000元。一時(shí)間,朋友圈里撲天蓋地,都是轉(zhuǎn)發(fā)征文的訊息。看到后,我暗自竊喜,文弱書(shū)生派上用場(chǎng),到了“一展歌喉”的時(shí)候。
寫(xiě)作時(shí),我十分刻苦,語(yǔ)言盡量簡(jiǎn)潔化,注意白話(huà)文與文言文的巧妙結(jié)合,多使用短語(yǔ)與修辭:對(duì)比、聯(lián)想、對(duì)偶、引用、反問(wèn)……布局于每一個(gè)段落,卻毫無(wú)斧鑿之痕。文章以時(shí)間為序,追憶悠久的歷史,結(jié)合精深的文化,飽含深情。修改時(shí),我放大字體,先在電腦前讀了三五遍,讀出聲音,這樣才不會(huì)漏過(guò)每一個(gè)錯(cuò)誤。聲音很大,驚動(dòng)了樓下的鄰居,夸贊我:“人過(guò)三十,居然讀書(shū)這么認(rèn)真,是打算考研究生嗎?”我笑笑:“沒(méi)有的事,只是修改文章?!编従硬幌嘈?,非說(shuō)如果我考上大學(xué),讓我請(qǐng)客。我只能嘿嘿一笑。電腦上修改結(jié)束,我打印出來(lái),用筆在紙上再次細(xì)致修改,前后不下十次。投稿時(shí),我再三對(duì)比主辦方的郵箱,生怕輸錯(cuò)一個(gè)字母,導(dǎo)致投稿失敗。評(píng)比后,我獲得三等獎(jiǎng),獎(jiǎng)金1500元。雖然有些失落,但我知道自己的實(shí)力,想拿一等獎(jiǎng)肯定難如登天。能拿到這么多錢(qián),已是破天荒頭一次。
2022年,家鄉(xiāng)婺源在獲得省級(jí)文明城市的基礎(chǔ)上,創(chuàng)建全國(guó)文明城市,為打造聲勢(shì),遵從“創(chuàng)建為民”的宗旨,營(yíng)造全民行動(dòng)、全民參與的創(chuàng)文環(huán)境,特地舉辦“愛(ài)我婺源·創(chuàng)文有我”征文比賽,號(hào)召全縣市民共同參同,建設(shè)更美麗、更文明的城市。我坐在凳子上,打開(kāi)WPS文檔,半虛構(gòu)半寫(xiě)實(shí),纂寫(xiě)《林大生,一個(gè)普通市民的創(chuàng)文情結(jié)》。故事以一名普通市民林大生為主人公。他絕不占用樓道,騎車(chē)佩戴頭盔,不圈養(yǎng)雞鴨,以實(shí)際行動(dòng)支持婺源創(chuàng)建。
8月30日,暑意尚存,新一學(xué)年開(kāi)學(xué)頭一天,“魅力婺源”公眾號(hào)公布獲獎(jiǎng)名單。我未得知消息,已經(jīng)有同事轉(zhuǎn)發(fā)給我,我點(diǎn)開(kāi)一看,“單培文”三個(gè)字竟然出現(xiàn)在第一行第一個(gè),也就是說(shuō)我獲得一等獎(jiǎng)第一名,獎(jiǎng)品是購(gòu)書(shū)卡500元。有了這張購(gòu)物卡,我大大方方走進(jìn)新華書(shū)店,挑選心宜的書(shū)本,直接抱回家,不用管價(jià)格,別提多爽。
要說(shuō)征文中,令我惋惜的也有數(shù)次。同在2022年,婺源縣林業(yè)局舉辦“愛(ài)鳥(niǎo)”征文。那是春季,花朵初綻,大地新綠,一切剛睡醒的樣子,欣欣然張開(kāi)眼。我曾經(jīng)參加多次征文,最終沓無(wú)音訊,或者明知獲獎(jiǎng),賽前答應(yīng)的獎(jiǎng)金得不到兌現(xiàn),難免懊惱。因此,看到這個(gè)征文時(shí),我沒(méi)有想法參加,既擔(dān)心獎(jiǎng)金無(wú)果,又因?qū)B(niǎo)不甚了解,找不到好的思路。
后來(lái),我得知征文即將截止,匆匆寫(xiě)了一篇《鳥(niǎo)兒的變遷》投稿。文章只有1200余字,語(yǔ)言雖然有些生動(dòng),但故事略顯老套,屬于千篇一律的范圍,意外獲得三等獎(jiǎng),舉辦方通過(guò)微信下發(fā)獎(jiǎng)金。拿到錢(qián)的時(shí)候,我才有些后悔:沒(méi)有認(rèn)真構(gòu)思,努力寫(xiě)作,沖一沖一等獎(jiǎng),并不是沒(méi)有可能;不行的話(huà),拿個(gè)二等獎(jiǎng),該是難度不大。
從2005年到現(xiàn)在2024年,二十年的時(shí)間里,我參加征文獲獎(jiǎng)次數(shù)不下百次,拿得獎(jiǎng)金合計(jì)近五千元,證書(shū)高高一摞。真正讓我感覺(jué)最值得的是——沒(méi)有荒廢時(shí)間,沒(méi)有碌碌無(wú)為,寫(xiě)作能力得到很大提升,當(dāng)回首往事時(shí),我能夠自豪地說(shuō)“對(duì)得住生活中的每一天,沒(méi)有辜負(fù)過(guò)往與將來(lái)”。