六七十年代，離我們村莊不遠(yuǎn)的供銷(xiāo)社，叫元山子大隊(duì)供銷(xiāo)社，它距離周邊各大隊(duì)都有五六里，四五個(gè)大隊(duì)的人們都去這個(gè)供銷(xiāo)社買(mǎi)賣(mài)貨物。
　　 我那時(shí)去供銷(xiāo)社都是和母親一同去，距我們村近點(diǎn)兒，有三華里，和母親一同去，對(duì)母親來(lái)說(shuō)，可以幫她提東西；對(duì)我來(lái)說(shuō)，能串個(gè)門(mén)兒，遛個(gè)彎兒，開(kāi)開(kāi)眼，做一次短途旅行，十分樂(lè)意去。妹妹就沒(méi)這個(gè)運(yùn)氣了，因她還小走不動(dòng)遠(yuǎn)路，而且也幫不上忙，只能在家里和姥姥待著，眼巴巴地等著我們回去。
　　 母親每次去供銷(xiāo)社要買(mǎi)好多東西，因?yàn)樗龥](méi)閑功夫經(jīng)常去，要置辦的東西攢多了，必須去一次，她才會(huì)匆匆忙忙地采買(mǎi)，再急急忙忙地趕回來(lái)。我的角色就很重要了，母親每買(mǎi)一樣?xùn)|西，我就給拿上，她要稱(chēng)二斤鹽，買(mǎi)一包火柴，割一尺松緊帶，扯三尺白洋布，給姥姥買(mǎi)幾包頭疼粉，給我買(mǎi)兩根鉛筆，給沒(méi)過(guò)門(mén)兒的兒媳婦兒買(mǎi)一塊兒花頭巾，給小孫子買(mǎi)一包代食品。這時(shí)我有點(diǎn)抱不動(dòng)了，母親讓我坐在院子里的臺(tái)階上，把東西放在身邊看好了。她又進(jìn)里邊兒轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)轉(zhuǎn)過(guò)去，打量了半天，害怕要買(mǎi)的東西忘記，突然看到貨架上有一小卷兒布擠在布匹中間，布賣(mài)到最后幾尺是要打折的，她要買(mǎi)布頭。便向售貨員詢(xún)問(wèn)布頭怎么賣(mài)？那時(shí)的單價(jià)都是幾角幾分幾厘，如果剩下的布頭，也是幾尺幾寸？那算起總價(jià)來(lái)就十分復(fù)雜?？墒悄赣H聰明，我們都承認(rèn)她小九九好，就站在那兒口算，算的一厘不差。有時(shí)售貨員多要了，雖然他們算盤(pán)打得噼里啪啦地利索，但是也經(jīng)常會(huì)出錯(cuò)。母親都能及時(shí)糾錯(cuò)，不會(huì)被他們占了便宜。其中有一個(gè)售貨員叫老樊，是個(gè)六十來(lái)歲的老頭，他就經(jīng)常算錯(cuò)，肯定是多要，沒(méi)有少要過(guò)一次，我覺(jué)得他是故意的。只不過(guò)母親不這樣說(shuō)，只是笑笑說(shuō)您大意了。被我母親指出幾次過(guò)錯(cuò)后，他就下次不敢再多要，還夸我母親這媳婦子真能干。
　　 母親很聰明，也會(huì)過(guò)日子，她總是想花最少的錢(qián)，買(mǎi)最多的東西，買(mǎi)布頭就是一個(gè)明智之舉，家里孩子們多，保不齊要用到。買(mǎi)布頭的錢(qián)省下快一半，幾塊布頭對(duì)起來(lái)做一個(gè)花襖，做棉襖更不是問(wèn)題，外邊兒要罩一個(gè)布衫。我們的棉襖下邊一圈，還有袖口是用新布做，布衫蓋住的地方，中心地帶，用舊布拼接。外人看不到，我們脫了衣裳睡覺(jué)的時(shí)候更沒(méi)人看到，給人的印象我們是穿著一件新棉襖的。
　　 后來(lái)我到元山子大隊(duì)念初中，已經(jīng)十二三了，賣(mài)個(gè)雞蛋，買(mǎi)點(diǎn)兒鹽呀，醋呀，火柴什么的零星東西，還經(jīng)常出錯(cuò)，母親罵我靠不住，啥也指不上。其實(shí)是他們收東西的時(shí)候故意抬高秤桿，稱(chēng)不夠；買(mǎi)他的散鹽面兒，堿面兒，泥塘塊，他的秤桿又壓得太低，一里一外就差好幾元錢(qián)，害得我被母親罵一頓，有時(shí)連晚飯都吃不上。在我的印象里，商人就是很奸詐，不講誠(chéng)信。
　　 大隊(duì)的供銷(xiāo)社一般外墻面油漆成深藍(lán)色，門(mén)楣上還寫(xiě)著幾個(gè)大字：繁榮經(jīng)濟(jì)，保障供給。中間還刷一個(gè)大的紅五星，窗臺(tái)下部的墻面，還有側(cè)面墻上會(huì)寫(xiě)上標(biāo)語(yǔ)，都是與時(shí)俱進(jìn)的內(nèi)容，因?yàn)檫@里是做宣傳的大場(chǎng)面，整天人來(lái)人往，怎么能放棄這思想教育的主陣地呢？
　　 供銷(xiāo)社一個(gè)大院子，院子內(nèi)堆放的雜物亂糟糟，簡(jiǎn)直是個(gè)爛貨場(chǎng)，因?yàn)樗麄円布婢呤諒U品，廢銅爛鐵碎玻璃酒瓶子，爛木頭，還有幾臺(tái)報(bào)廢拖拉機(jī)，堆滿了整個(gè)院子。正面是三間磚瓦房，兩間售貨的正屋，一間庫(kù)房，旁邊并排還有兩間小房，是售貨員的宿舍。售貨的正屋里，有木質(zhì)高高的柜臺(tái)，柜臺(tái)下邊兒也有貨品，但大部分貨物是在靠墻的貨架上擺放，貨品齊全，擺放整齊，有布匹，成衣，帽子；有鞋，襪子，手套；也有餅干，酥片兒，富蕓糕；門(mén)口還有醋缸，酒缸，醬油缸；側(cè)面兒的柜臺(tái)上擺滿了農(nóng)具，鐵鍬鋤頭鐮刀把，鉤子鏟子鐵榔頭，鏈條繩子扁擔(dān)鉤……，要啥有啥，不怕這里貨物不全，只怕是兜里沒(méi)錢(qián)。
　　 夏天人們忙，都不大去供銷(xiāo)社，必須有急需的東西要買(mǎi)，才會(huì)光顧一次。到了冬天，供銷(xiāo)社可就是個(gè)熱鬧去處了。沒(méi)事兒干的老爺兒們，蹲在地下烤爐子聊閑嘴兒，一天到晚人不斷，走一波，來(lái)一波，也成了消息發(fā)布處，來(lái)這兒聊一會(huì)兒天，便把全村兒大事兒，甚至周邊大事兒都了解個(gè)透。
　　 男孩子們最喜歡的時(shí)節(jié)是臘月、正月，到了此時(shí)他們也熱切地串訪供銷(xiāo)社，有幾個(gè)鋼镚兒趕緊買(mǎi)鞭炮，買(mǎi)糖果。有時(shí)是隨著大人頻繁地來(lái)買(mǎi)日用，過(guò)年了要買(mǎi)大白粉刷墻，要買(mǎi)報(bào)紙糊頂棚，要買(mǎi)洗衣粉洗被單兒，要給孩子們扯布做衣服……或者是三五個(gè)伙伴相跟著到這里烤火爐，瞅零食，聞香味兒，那點(diǎn)心的味道聞一聞也不錯(cuò)。到了這個(gè)季節(jié)，零食也豐富起來(lái)，杏干兒，山里紅，凍海棠果；麻餅，江米條，冰糖葫蘆；糖塊兒的種類(lèi)也多了：水果糖，牛奶糖，麻糖，冰糖，豌豆湯，軟糖，真是花樣翻新，不買(mǎi)，看看那些精美包裝也養(yǎng)眼。他們便賴(lài)在這里，轟也轟不出去，呆得時(shí)間長(zhǎng)了，有時(shí)會(huì)有額外驚喜，撿幾個(gè)分幣，馬上就可以?xún)稉Q糖塊兒和小鞭炮，保不齊也能撿塊兒糖或撿幾個(gè)山里紅，趕緊放到嘴里及時(shí)享受，絕不耽擱一分一秒。
　　 我們上學(xué)時(shí)，隔三差五就得來(lái)一趟供銷(xiāo)社，就近也方便。你想呀，今天買(mǎi)本兒，明天買(mǎi)筆，后天買(mǎi)家里的日用，沒(méi)錢(qián)也不會(huì)多買(mǎi)儲(chǔ)備在那里，只能現(xiàn)用現(xiàn)買(mǎi)。要不賣(mài)一塊廢鐵皮，過(guò)年過(guò)節(jié)賣(mài)點(diǎn)兒骨頭酒瓶，能兌換點(diǎn)兒啥就都花掉，省的一會(huì)兒又把錢(qián)丟了。再大了幾歲，我就獨(dú)自扯布、買(mǎi)棉花、買(mǎi)線，不過(guò)大部分是買(mǎi)不好，或是虧了錢(qián)甚或買(mǎi)貴了?？傊遣簧瀑?gòu)物，也不會(huì)問(wèn)價(jià)，更不會(huì)討價(jià)，是沒(méi)用的一個(gè)人，買(mǎi)回東西常會(huì)遭母親嘮叨一頓。
　　 有一次我自作主張要買(mǎi)一件襯衣，母親說(shuō)沒(méi)錢(qián)，等攢夠了錢(qián)她給我買(mǎi)，我不聽(tīng)，偏要拿上幾塊錢(qián)自己去買(mǎi)，結(jié)果買(mǎi)回去一個(gè)綠花子的襯衣，穿上一點(diǎn)兒也不好看，還買(mǎi)貴了，又薄露沙沙又小，只值二塊錢(qián)，我用了三塊錢(qián)，免不了母親的一通說(shuō)教。母親說(shuō)她準(zhǔn)備五六塊錢(qián)給我買(mǎi)一件兒好的，結(jié)果就買(mǎi)了這么一件，那你今年就穿著這件吧，穿破了也別換了。我便對(duì)供銷(xiāo)社這個(gè)地方充滿了排斥，我心目中那就是個(gè)不公道，一貫童叟兼欺的地方。
　　 作為售貨員他們威風(fēng)得很，那是當(dāng)時(shí)最紅的職業(yè)，俗話說(shuō)：“家里有錢(qián)不如售貨員有權(quán)?！庇刑幚淼幕虮阋说奈锲?，就賣(mài)給他們的熟人、親戚，緊俏物品得走后門(mén)，有權(quán)有地位的人才能捷足先登，普通人根本買(mǎi)不上，距離光明正大相差甚遠(yuǎn)。記得那時(shí)母親想買(mǎi)一臺(tái)縫紉機(jī)，那是娶媳婦兒的必備，可怎么也買(mǎi)不上。他們村兒的大隊(duì)書(shū)記就很容易買(mǎi)了一臺(tái)，他家也不娶媳婦兒，買(mǎi)上自用，他老婆向我們炫耀，母親氣得厲害，但那時(shí)就那樣，你去哪里說(shuō)理去。再后來(lái)供銷(xiāo)社就沒(méi)有了，那些售貨員都做鳥(niǎo)獸散，威風(fēng)不在了。有個(gè)別售貨員承包甚至買(mǎi)下了供銷(xiāo)社，繼續(xù)做著他們寡淡的生意，大概依然需要缺斤少兩，秤高秤低地?；ㄕ?，維持自己艱難的生計(jì)。供銷(xiāo)社也失去了它原先的存在意義，改名叫門(mén)市部，或便民超市了。
　　 供銷(xiāo)社，一代人的記憶，就這樣隨著時(shí)代大潮永遠(yuǎn)消失了。
　　 （原創(chuàng)首發(fā)）