上午有課，我告訴母親我要上課去，母親可憐巴巴地說(shuō)她也要跟著我去。我說(shuō)你跟著我去，學(xué)校會(huì)把我從教室里轟出來(lái)，這樣你兒子工作就沒(méi)了。母親噙著淚似乎聽(tīng)懂了又似乎沒(méi)聽(tīng)懂，但確定自己去不成后，無(wú)奈說(shuō)了句，那你早點(diǎn)回來(lái)。我哼著哈著出了門下樓騎上電動(dòng)車去了學(xué)校。
　　 這學(xué)期課多，一上午安排了四節(jié)課。等我上完課回來(lái)，看到防盜門開(kāi)著很是納悶，因?yàn)槲胰W(xué)校時(shí)明明記得把門碰上了。進(jìn)了屋，母親站在屋中央皺著眉頭責(zé)問(wèn)我道，你怎么才回來(lái)？我打著哈哈道，當(dāng)差不自在，自在別當(dāng)差。我上課怎能愿意什么時(shí)候回來(lái)就什么時(shí)候回來(lái)，再說(shuō)我離開(kāi)了自己的課誰(shuí)上。母親道，上課也不能上這么長(zhǎng)時(shí)間呀，都啥時(shí)候了，我等你老不回來(lái)，出去就找你了，沒(méi)找到你又回來(lái)了。母親的話令我大吃一驚，原來(lái)防盜門是母親打開(kāi)的。母親現(xiàn)在神智不清，出去完全有迷失的可能。想到種種嚴(yán)重后果，我很是后怕。規(guī)勸母親道，我出去時(shí)間長(zhǎng)短，這是我的家，總要回來(lái)，我不在，你千萬(wàn)別出去找我，你現(xiàn)在東西南北都分不清，出去還不把你迷糊了。母親沒(méi)接我的話，說(shuō)，我渴了，給我倒點(diǎn)水吧。我給母親倒了點(diǎn)水，又囑咐母親我以后出去了不要出去找我。母親只顧喝水，不再理睬我。
　　 在我的記憶中，母親數(shù)十年來(lái)幾乎沒(méi)鬧過(guò)病，包括感冒發(fā)燒之類。正因?yàn)槿绱?，母親過(guò)了八十，體格還很硬朗。去年冬天，考慮到老家取暖差，過(guò)完村里十月初六廟會(huì)，我把母親接到了市里。在市里住了兩個(gè)多月，臨近年末，母親非要回老家過(guò)年。規(guī)勸了母親幾次，母親不聽(tīng)，不得已，過(guò)了臘月二十，我把母親送回了鄉(xiāng)下。等母親在鄉(xiāng)下過(guò)完年，考慮到母親身體雖然還行，但畢竟是八十多的人了，生活自理能力大不如從前，我們兄妹幾個(gè)商量著輪流贍養(yǎng)母親，或者把母親送到養(yǎng)老院去，可還沒(méi)等我們商量出個(gè)結(jié)果，一場(chǎng)疾病向母親襲來(lái)，由此母親身體狀況急轉(zhuǎn)之下。
　　 具體母親的病是怎么發(fā)生的，我們兄妹幾人沒(méi)在母親身邊，不得而知。據(jù)妹妹說(shuō)，她去看母親的時(shí)候，母親正發(fā)燒。隨后姐姐把母親接到了她那里，開(kāi)始為母親治療。而治療也就是給母親吃點(diǎn)藥輸輸液，僅僅當(dāng)做感冒來(lái)治。得知母親病后，我立即趕到了姐姐那里，去看望母親。等見(jiàn)到母親時(shí)，母親仰臥在床上正輸液，此時(shí)，母親的燒已經(jīng)退去，精神狀態(tài)還可以?？茨赣H沒(méi)有大礙，我陪了母親幾個(gè)小時(shí)，到下午就回市里了。在我看來(lái)，母親在姐姐家里治療休養(yǎng)幾天就沒(méi)事了，孰料母親的病情后續(xù)發(fā)展完全出乎我的意料。
　　 在我回到市里過(guò)了沒(méi)幾天，弟弟突然打來(lái)電話，說(shuō)母親吵著身體不舒服，明天他們要來(lái)市人民醫(yī)院為母親做一下檢查。我問(wèn)弟弟母親怎么個(gè)不舒服，弟弟說(shuō)母親老說(shuō)她肚里難受。第二天我早早趕到市人民醫(yī)院，等弟弟他們帶著母親從姐姐那里趕到市人民醫(yī)院，我再次見(jiàn)到母親，感到母親精神狀態(tài)已經(jīng)遠(yuǎn)不如從前了。盡管母親他們來(lái)得很早，但因?yàn)獒t(yī)院病人多，我們給母親做完各項(xiàng)檢查已經(jīng)接近中午了。姐姐、弟弟、妹妹家里事多都挺忙，做完檢查他們就回去了，檢查結(jié)果要等我下午去取。姐姐他們回去的時(shí)候，我問(wèn)母親是不是在我這里住幾天，母親猶豫了一下，說(shuō)我這里還得上樓，沒(méi)有答應(yīng)。到下午，我取了檢查結(jié)果，交給醫(yī)生，醫(yī)生看了看，說(shuō)沒(méi)啥大事，給母親開(kāi)了一些助消化的藥，我一顆懸著的心總算往下落了落。
　　 第二天，我把醫(yī)生開(kāi)的藥寄給了姐姐。姐姐他們聽(tīng)說(shuō)母親沒(méi)事，自然都很高興。我想母親的病或許只是心病，過(guò)一段時(shí)間，就沒(méi)事了?？烧l(shuí)知過(guò)了沒(méi)幾天，弟弟又打來(lái)電話，說(shuō)母親還是吵著身體不舒服，他們想給母親做進(jìn)一步檢查。孝道做人之本，既然弟弟說(shuō)出來(lái)了，我斷沒(méi)有反對(duì)之理。這樣，我們又給母親做了次檢查，可檢查結(jié)果也沒(méi)發(fā)現(xiàn)大問(wèn)題。不過(guò)這次姐姐他們回去的時(shí)候，我問(wèn)母親是不是在我這里住幾天，母親這次沒(méi)有猶豫同意了。等我把母親接到家里，母親靠在沙發(fā)上，嘴微微張著，瞇著眼睛，好長(zhǎng)時(shí)間一動(dòng)不動(dòng)，再看母親的胳膊，細(xì)得如柴棒一樣，霎時(shí)一股鉆心的疼向我襲來(lái)，我意識(shí)到母親自此以后不可能再像以前那樣獨(dú)立生活了。隨后，我給姐姐、弟弟他們?nèi)チ穗娫?，商量母親下一步怎么辦。按母親現(xiàn)在這個(gè)狀況，一個(gè)人是沒(méi)法待了，去養(yǎng)老院也似乎不行。最終，我們兄妹四人協(xié)商的結(jié)果是輪流伺候母親，每人伺候一個(gè)月，就從我這里開(kāi)始算起。
　　 自此，母親在我這里住了一個(gè)月，剛開(kāi)始母親精神很差，老是睡，偶爾還說(shuō)自己活著也是受罪，不如死了的好。我懷疑母親抑郁了，去醫(yī)院給醫(yī)生說(shuō)了說(shuō)，拿了點(diǎn)治抑郁的藥，但母親吃了，也沒(méi)啥效果。就這樣過(guò)了半個(gè)月，母親的精神狀態(tài)才有所好轉(zhuǎn)，偶爾和我說(shuō)說(shuō)話。但令我吃驚的是那天晚上，我和母親聊天，談到我姨，母親突然問(wèn)了一句，你姨是誰(shuí)？母親這一問(wèn)，馬上讓我想起了老年癡呆。盡管母親很快反應(yīng)過(guò)來(lái)，弄清了我姨是誰(shuí)，我的疑慮也很快打消，可誰(shuí)知這竟是母親后來(lái)老年癡呆的一個(gè)前兆。
　　 母親在我這里住了一個(gè)月后，妹妹把母親接了去，隨后輪到弟弟，弟弟后又輪到姐姐。母親在弟弟家里期間，我去看望過(guò)母親一次，母親沒(méi)任何異樣，感覺(jué)母親恢復(fù)得很好?？傻任夷赣H從姐姐家里再接過(guò)來(lái)，才發(fā)現(xiàn)母親遠(yuǎn)不是以前的那個(gè)母親了。實(shí)際上在又輪到我的前幾天，姐姐給我反映過(guò)，說(shuō)母親糊涂分不清誰(shuí)是誰(shuí)了。當(dāng)時(shí)，我并沒(méi)在意姐姐的話。不料姐姐所說(shuō)的一切全是真的。
　　 這次到了我這里，母親首先在客廳里分不清東西南北了。分不清也就算了，可母親還老是要分。一會(huì)問(wèn)我這是不是東，一會(huì)問(wèn)我這是不是西。實(shí)際上母親對(duì)東西南北一會(huì)兒分清，一會(huì)兒又分不清。更令人心痛的是母親知道這一點(diǎn)，這令母親很痛苦。其次，如姐姐說(shuō)的母親時(shí)不時(shí)記不起自己的幾個(gè)兒女了。即使在我身邊，我問(wèn)母親我是誰(shuí)，母親有時(shí)竟答不上來(lái)。再有，父親不在后，母親多是一個(gè)人住，可這次來(lái)到我這里，母親特別怕自己一個(gè)人待著，要我時(shí)刻陪著她。更甚我上課去，母親說(shuō)要跟著我去。問(wèn)她原因，母親說(shuō)她害怕。母親的所為現(xiàn)在完全像一個(gè)六七歲的離不開(kāi)大人的孩子。老年癡呆無(wú)疑已經(jīng)纏上母親了，母親無(wú)疑進(jìn)入到了自己人生最后也是最艱難的歲月。而我們做子女的除了能給母親提供一點(diǎn)溫飽，又能奈何。悲夫，痛哉！
　　 在我這里住了一個(gè)月，母親又轉(zhuǎn)到妹妹那里一星期，不放心給妹妹打去電話，詢問(wèn)母親狀況，妹妹說(shuō)母親在她那里除了不清楚，吃飯還可以，一時(shí)心中甚慰。但愿母親的病情不再往深處發(fā)展。但愿，但愿！