雨，洗刷了整個(gè)村莊，十多天的陰雨，把莊前屋后的塵埃沖洗得一干二凈，連樹上的葉子，都被雨水沖刷得綠里透黃，那剛打過不久的水泥路面，也被雨水沖得光亮光亮的，房頂上瓦片那青青嫩苔，在風(fēng)雨中顯得更加奪目好看。
　　 掐指一算，一場(chǎng)雨下了半個(gè)多月了，半個(gè)多月，雖然談不上房倒墻塌，但家家戶戶要燒的柴火都沒有了，大多數(shù)人把一天三頓飯沓做兩頓，人們?cè)诨艁y中過著日子，誰(shuí)也不知道這該死的天什么時(shí)候放晴。
　　 拴娃家日子更是提起褲子找不到腰，雖然說靠國(guó)家政策解決了溫飽問題，但還是困難重重，前不久村組層層申報(bào)，把他納入低保，他雖然不懂低保是什么，但總感覺這是國(guó)家對(duì)貧苦村民的一項(xiàng)惠民政策。
　　 拴娃他姓強(qiáng)，年輕時(shí)可是個(gè)能干的小伙子，在農(nóng)活方面，撒籽揚(yáng)場(chǎng)摞摞子，天下雨了打磨子。把屋里打理得頭頭是道，豇豆一行茄子一行，人都佩服他，說他是頭頂一拍，腳心都動(dòng)彈的靈醒人。
　　 常言道：福無(wú)雙至，禍不單行，那年拴娃父親害了個(gè)怪病，全身浮腫發(fā)黃，身上起了紅痘痘，在縣上治療幾個(gè)月后，就去世了。
　　 不久，拴娃在一次建校中，不慎從架上摔下，雖經(jīng)幾個(gè)月治療，但腿落下殘疾，拴娃媽還長(zhǎng)期患肺氣腫、氣管炎，這對(duì)已有兩個(gè)孩子的拴娃無(wú)疑是雪上加霜。
　　 五大三粗的他，那濃濃的眉毛，炯炯有神的雙眼，似乎突然間蔫了，也缺少那靈氣了，他話也好像少了，五口之家，頂梁柱一歪，家庭頓時(shí)陷入了困境。
　　 秋天的雨，好像篩子篩過的一樣，瀝瀝的細(xì)雨，如詩(shī)如文，柔而有序，有聲或無(wú)聲地打落在村莊的院落，敲打著秋天的樹枝，敲打著秋天的樹葉，如夢(mèng)如醉。秋雨浸濕了院落的妝容，淋濕了院中間那核桃樹的枝條，片片葉子隨風(fēng)蕩漾，好像給人們?cè)V說著大自然的故事。樹上一對(duì)叫不上名字的鳥兒，也在秋雨中歡快地叫著，給秋天帶來(lái)了些許快樂。
　　 拴娃母親在門外撿柴中，在水泥路面上滑了一跤，送到醫(yī)院一查，右腿臏骨骨折。
　　 這位強(qiáng)壯的大漢流淚了，他傷心地哭了，“真是屋漏偏遇連陰雨，船破又遇打頭風(fēng)。”
　　 又要住院治療，他來(lái)時(shí)拿的二百元錢，真是杯水車薪，剎那間他沒有了主意。
　　 不一會(huì)兒，妻子來(lái)了，同來(lái)的還有村書記和工作隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)，他們帶來(lái)了一千元。
　　 拴娃驚呆了，他接過這一沓錢，感覺這不是錢，這是情，這是意，這是黨的好政策，他再次陷入激動(dòng)和感慨之中，這些對(duì)他這個(gè)只上過初中的人來(lái)說，真是用語(yǔ)言無(wú)法表達(dá)。
　　 那是母親住院的第一晚上，剛做過手術(shù)的母親，腿上打著鋼針，疼痛不已，拴娃他疼母親，一輩子也不知受了多少苦，為維持這個(gè)家，吃不飽，穿不暖，忍饑挨餓。
　　 病房里躺得都是骨科病員，四張床上，四個(gè)病號(hào)，有兩個(gè)陪護(hù)的晚上回去了，六個(gè)人都躺在床上，各想著自己的心事，有些唉聲嘆氣，有些自言自語(yǔ)，有些發(fā)著牢騷。
　　 拴娃打開窗戶，他思緒萬(wàn)千，向窗外望去，大街上燈火通明，雨還在下著，夜色中看不清是小雨還是中雨，透過蒙蒙朧朧的雨，不遠(yuǎn)處的歌聲響徹云霄，一首首悅耳動(dòng)聽的“山丹丹開花紅艷艷”和“陜西是個(gè)好地方”隱隱約約傳來(lái)，給漆黑的夜晚帶來(lái)了一種祥和歡樂的氣氛。街道上車水馬龍，一輛輛車急速地穿過一條條馬路，風(fēng)馳電掣在風(fēng)雨中，路上三三兩兩的人流，打著雨傘，行走在大街上，各奔東西。
　　 一陣?yán)滹L(fēng)襲來(lái)，拴娃馬上關(guān)上了窗戶。
　　 他回頭看看病床上的母親，勾起了他的思緒。“黨的政策好，政府好?！彼匝宰哉Z(yǔ)的不知說過多少遍，連他也記不清了。
　　 那年危房改造，又是村上考察、拍照，上下協(xié)調(diào)，幫他推倒快要倒塌的房子，蓋起了三間半平房和小兩間廚房，使他徹底解決了住房的后顧之憂。
　　 反過來(lái)來(lái)說，這陰雨看起來(lái)是壞事，也是好事，是國(guó)家給他實(shí)實(shí)在在做了一鍋好飯。
　　 他記得父親對(duì)他說過兩次的陰雨天氣，至今記憶猶新。
　　 第一次是剛解放不久，人們生活還十分困難，糠菜也混不飽肚子，那年下了四十多天陰雨，就那個(gè)大村，房屋倒塌就壓死了十多個(gè)人，幸好我一家在半山腰的幾個(gè)窯洞里住著，雖然沒有吃的，但逃過了生死一劫。
　　 第二次是七六年唐山大地震，又是陰雨綿綿幾十天，從記憶中搜索，大約也下了四十多天，據(jù)說是解放以來(lái)下的時(shí)間最長(zhǎng)的雨，山川溝壑流水不斷，人們開玩笑地說雨從地這邊都下到地那邊了。又加之地震，人們把棚搭在外面。那時(shí)我也長(zhǎng)成半大小伙了，也知道什么了。那陰雨沒完沒了地下著，時(shí)大時(shí)小，不分白天黑夜，那黑沉沉的烏云，好像一個(gè)篩子，把天空罩了個(gè)嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，近一個(gè)多月，人們沒有見到陽(yáng)光。
　　 秋季是一年四季最宜人的季節(jié)，也是一個(gè)豐收的季節(jié)，五谷雜糧在秋季收獲，滿載而歸，美麗多彩的美景常常令人陶醉，一幅幅多彩多藝的豐收?qǐng)D畫也誕生了，農(nóng)人滿面春風(fēng)，采摘著豐收的果實(shí)，盡管天不作美，但該收的還要趕快收回來(lái)，哪怕?lián)p失，也要降到最低限度。
　　 又是一個(gè)陰雨的年份，那天我一骨碌爬起來(lái)，盼望著陰云退去，燦爛的陽(yáng)光普照大地，誰(shuí)知打開門一看，天還是昨天的天，院子還是昨天的院子，雨還是昨天的雨，我的心也像這天氣一樣，陰沉沉的，像發(fā)霉了一樣，我的臉?biāo)查g也好像綠了。
　　 再回頭看看那掛在房子的衣服，洗了一個(gè)星期了，還濕漉漉的，我又一次想到，這鬼天氣到那一天才能放晴，到那一天才會(huì)云消霧散，那時(shí)我也真正的解放了。
　　 那年那月，農(nóng)人的麥子種得遲了，遲的厲害了。誰(shuí)有辦法呢？有句諺語(yǔ)：“隔月種，同月收?！?br />　　 陰雨，往往在秋季，也就是人們常說的多事之秋。
　　 拴娃的一家，在坎坎坷坷中度過，雨過天晴，生活好起來(lái)了，一兒一女都考上了理想的學(xué)校。女兒后來(lái)又在高中任教，兒子也想不到考上了公務(wù)員。
　　 天老爺降下無(wú)情劍，農(nóng)人兩眼望斷天。
　　 （原創(chuàng)首發(fā)）