【天涯】童年下雪拾記〔散文〕
每到冬天下雪的時(shí)候,每到看到大雪滿天飛揚(yáng)的時(shí)候,我就會(huì)想起童年生活中的那些下雪記事。
我小時(shí)候生活在離長(zhǎng)江日不遠(yuǎn)的一個(gè)村子里。那時(shí),當(dāng)東北風(fēng)呼呼響起,天上的陰云就會(huì)變成鉛色,不一會(huì)兒東北風(fēng)就會(huì)挾帶著雪花飛到我們的頭頂上,緊接著就會(huì)迎來鵝毛般的大雪,而且會(huì)越來越大。于是,漫天的雪花在游動(dòng)的飄飛中落在田野、村莊、林子等地。沒多久,晶瑩的雪花就鋪滿了農(nóng)家的屋頂、場(chǎng)院……如果這樣的大雪一旦下了一夜,那么雪就會(huì)快速堆積起來,等到第二天天亮雪停時(shí),一打開門窗一看,眼前全是一片銀妝素裹的世界。
大雪飄落在路上和地上,像是鋪了一條條型號(hào)不一的特大的厚厚的白色棉被,人行走在雪路上,雙腳常常會(huì)被埋入其中,每走一步都顯得很費(fèi)力,有時(shí)還會(huì)發(fā)出“格吱格吱”的聲音,有的雪路甚至達(dá)到了淹沒膝深的地步,行走時(shí)只能慢慢趟著往前挪著腳步行走,一不小心還會(huì)摔倒在雪地上,弄得滿身是雪。好在雪花堆積得松軟,只要注意安全,一般不會(huì)摔痛和發(fā)生意外。
冬天的雪后,溫度劇降。于是,村莊內(nèi)外所有的樹和草木便會(huì)出現(xiàn)霧凇風(fēng)景,成為雪后賞景的好時(shí)光。每到這時(shí),我和村里的伙伴們就會(huì)一起來到村口的大路上,走進(jìn)河道附近的小樹林,看被霧凇裝點(diǎn)得晶瑩剔透,分外妖嬈美麗的霧凇風(fēng)景。有的似花團(tuán)錦簇,有的似春燕比翼,有的像包裹的濃霧集結(jié),真是千姿百態(tài)。在雪后的陽光映照下,只見許多林木成了“玉樹”,還呈現(xiàn)出五彩斑斕的顏色,面對(duì)被鄉(xiāng)間人們稱之為“霧虹”的風(fēng)景。我們頓時(shí)感受到您進(jìn)入了神秘而浪漫的宮殿。
于是,愛好活動(dòng)的我們便會(huì)走進(jìn)銀裝素裹的樹林中,仔細(xì)觀察樹木和草木上掛著的晶瑩剔透的冰晶,那些樹既像是用美玉裝飾而成,又像是穿上了一件銀白色的晶瑩的外套。難怪它們被鄉(xiāng)人形容為是“玉樹瓊花”。所以伙伴們會(huì)圍攏在樹林下七嘴八舌地贊美起來,還把樹冠上有霧凇的樹簡(jiǎn)稱為“玉樹”。有的伙伴興致一來,會(huì)突然抱著樹木用力晃幾下。這時(shí)候,樹上晶瑩剔透的霧凇就會(huì)迅速撒落下來,落在大家的頭頂上和脖子上,頓時(shí)全身就像是被披霜雪包裹了似的,一個(gè)個(gè)都成為了“雪人”。冷得哇哇大叫并逃出林子。
沒一會(huì)兒,大家就把身上的雪花抖掉,又活躍在一起,蹦蹦跳跳地奔向白雪覆蓋的田野。這樣的連蹦帶跳后,沒一會(huì)兒身上就有了熱量,著實(shí)過了把在林中賞“玉樹”的癮,一開心就你看我和你看我的笑得前仰后合,充滿了活力。
也就在我們贊美雪景的時(shí)候,就看到村里人家養(yǎng)的幾條花狗來到了白雪皚皚的雪地上,開始了它們的追逐奔跑活動(dòng),面對(duì)白色的雪就像是遇到了米粉似的,它們一會(huì)兒用嘴去親吻,一會(huì)兒又用前腳趴開,一會(huì)兒又在雪地上打滾,很快,雪地上留下了它們的一行行腳印,就像雪地上盛開了一片梅花。為何狗狗見了雪會(huì)那樣的快活?這對(duì)我們來說也實(shí)在是一個(gè)迷。
就在這時(shí),路上走來一位戴眼鏡的王大爺,我們笑著問他:“大爺,為啥落雪后狗這么的快活?”我們的話音剛落,被村里人譽(yù)為老秀才的王大爺就給我們介紹開來。在他的介紹下我們知道,原來每到雪后的時(shí)候,鄉(xiāng)村農(nóng)家養(yǎng)的狗狗們都喜歡在雪地里奔跑玩耍,這是有歷史原因的。相傳在很久以前的古代,狗的稱謂叫犬,那時(shí)大多數(shù)的犬類是生活在冰天雪地之中的,它們的生存和傳種接代幾乎都是在雪地中完成的。如我們看到電視中的阿拉斯加的雪橇犬、哈士奇等犬種,它們都曾經(jīng)幫助人類在雪地上拉雪橇而生活,這種生活習(xí)性在它們代代的遺傳中并被保留下來,即使它們有的后來生活在了南方,但狗狗們一看到雪就會(huì)感到興奮,就會(huì)快樂地奔跑,而且還會(huì)在雪地捕獵小動(dòng)物……
在老大爺?shù)闹笇?dǎo)下,我們當(dāng)場(chǎng)用手帕編就了一只“老鼠”,又捏了幾個(gè)雪球,在狗狗們奔跑過來的時(shí)候,突然把雪球和做好的“老鼠”扔到了它們的前面。狗狗們見了,就立即在雪地上追逐和爭(zhēng)搶雪球和“老鼠”,還做出了各種猛撲的姿勢(shì),其中一只黃狗平時(shí)在村里認(rèn)識(shí)我們,它咬著“老鼠”搖著尾巴就來到我們面前請(qǐng)功。狗狗們的表演令我們看得拍手叫好。可以這么說,狗狗在雪地中玩耍不僅是它們之間的社交需求,也是狗狗們?cè)谘┑刂性鰪?qiáng)互動(dòng)和膽略的需要,在雪地新的環(huán)境中確立自己的勇敢和忠誠(chéng)?。通過王大爺?shù)慕榻B,我們學(xué)到了有關(guān)狗狗們?yōu)楹蜗矚g玩雪的知識(shí),茅塞頓開。
觀賞雪景后,我們趁田野里的雪鋪蓋得正厚時(shí),一合計(jì)便去村口撿來了細(xì)竹竿和樹枝條,一起在雪地上開展寫字和畫畫比賽活動(dòng)。通過分劃賽點(diǎn),大家很快在雪地上寫出了屬于自己動(dòng)腦動(dòng)手寫成的帶“雪”字的成語、形容詞等。雖然各種字體大小不一,但很有看頭。如比喻雪下得大而猛的雪花像鵝毛一樣的“鵝毛大雪”;舊時(shí)學(xué)生恭敬向老師虛心求教的“程門立雪”;形容積雪銀光耀眼的“白雪皚皚”;還有“冰天雪地”、“雪中送炭”、“風(fēng)雪交加”等等……字體有宋體、隸體、自由體等,讀起來很有意思。凡字寫得優(yōu)美工整的,伙伴們都會(huì)翹起大拇指點(diǎn)贊。
除了在雪地上寫字,大家還興致勃勃地以雪地當(dāng)畫紙,以樹枝當(dāng)筆,在雪地上開展畫畫比賽。大家張開想象的翅膀,發(fā)揮聰明才智,在雪地上用樹枝創(chuàng)造性地畫出了一個(gè)個(gè)屬于各自心中的“天使”。這些天使有的肩膀上長(zhǎng)著一對(duì)翅膀,帶著美麗夢(mèng)想欲飛向遠(yuǎn)方;有的腳踩風(fēng)火輪,就像神話中的哪吒;有的像孫悟空肩扛著的金箍棒;還有的像豬八戒、沙和尚等。除了畫傳說中的各種人物,還畫四季最美的花,如白玉蘭花、牡丹花、菊花、梅花、梨花、郁金香等;還有畫小動(dòng)物的,如小狗、小貓、小雞和小鴨;還有河里的小魚和蝦與蟹等。凡在鄉(xiāng)村里看到過的動(dòng)物和花卉,都被各自畫在了雪地上。這不僅是一種學(xué)習(xí)繪畫的藝術(shù)表達(dá),更是充分發(fā)揮了大家的想象力,這樣的雪地活動(dòng)生動(dòng)有趣,不僅展示了童心和時(shí)尚,又顯示了大家的天真和頑皮。
除了在雪野中盡情地賞景、寫字和畫面外,在雪后的田野里,伙伴們還會(huì)結(jié)伴來到田野中的小路兩側(cè)雪厚的地方,以小路作中心界線開展打雪仗活動(dòng),這是鄉(xiāng)間下雪時(shí)孩子們喜歡熱身的常規(guī)活動(dòng),也是我們兒童時(shí)代最喜歡的雪地活動(dòng)之一。每到這時(shí)候,村子里的男男女女孩童都樂意參加。大家會(huì)自動(dòng)組隊(duì)來到蓋滿白雪的田野上,在各自劃定的區(qū)域內(nèi),以發(fā)拳的方式?jīng)Q定甲、乙兩隊(duì)選擇方位,然后開始用手制作雪球。并由被推選出的發(fā)令員兼裁判員宣布擲雪球活動(dòng)開始!
雙方的伙伴聽到發(fā)令聲,各自俯著身快速從雪地上撿起用雪做成的如小拳大小的雪球,機(jī)靈地來回穿行,找準(zhǔn)機(jī)會(huì)把雪球擲向?qū)Ψ疥?duì)員身上,開始了你來我往的擲雪球大戰(zhàn)。男孩和女孩們團(tuán)結(jié)一致,紛紛開展了聲東擊西的吶喊,用力拋和擲出手中的雪球,只見田野的中心小路上空的雪球飛來飛去,有的雪球在中心線上空互碰后,頓時(shí)碎裂得雪花飛揚(yáng),落地猶如天女散花。即使有伙伴被對(duì)方擲準(zhǔn),也因?yàn)橛忻廾闭谥槙?huì)安然無恙。在一場(chǎng)“戰(zhàn)斗”后,每個(gè)人都會(huì)渾身發(fā)熱,有的甚至汗流滿面。這種方法不僅由伙伴們?cè)诖謇镒孕薪M織,甚至在學(xué)校上體育課時(shí),體育老師也會(huì)在積雪鋪滿的操場(chǎng)上,組織學(xué)生開展擲雪球群體活動(dòng)。因?yàn)閿S雪球活動(dòng),不僅可以鍛煉身體,還能鍛煉大家的反應(yīng)能力和團(tuán)隊(duì)合作精神。
大雪后,村莊里還有一個(gè)傳統(tǒng)的習(xí)慣,那就是堆雪人活動(dòng)。大雪后,每個(gè)伙伴家里的場(chǎng)院子也處是雪,雪多了對(duì)農(nóng)家來說進(jìn)進(jìn)出出很不方便。一些家養(yǎng)的雞鴨也無法在場(chǎng)院子里轉(zhuǎn)悠。這時(shí),我們除了幫助家人一起用鐵鍬鏟除場(chǎng)院子里的積雪外,還用鏟下的雪堆起了高大的雪人。在堆雪人時(shí),伙伴們都會(huì)發(fā)揮想象力,在家人的幫助下,在堆高的雪人身上,千方百計(jì)地動(dòng)腦筋,使堆得高大的雪人像真人一樣美起來。所以大家還會(huì)從院子里的樹上摘來一些樹葉;菜葉等,為雪人制作眼睛、眉毛、鼻子、嘴巴和耳朵,有的還把雪人打扮成圣誕老人。堆好雪人后,伙伴們還會(huì)一起互動(dòng)參觀,把下雪天的活動(dòng)開展得既有特色,又豐富多采。
冬天與雪打交道的日子是快樂的。所以只要天降大雪,就會(huì)有我和伙伴們參與活動(dòng)的身影。在學(xué)校,還經(jīng)歷了多次寓教于“雪”的學(xué)雷鋒做好事的活動(dòng)。每當(dāng)大雪過后,學(xué)校老師便組織師生開展學(xué)雷鋒活動(dòng),去學(xué)校附近村里開展清雪和掃雪活動(dòng),確保鄉(xiāng)村主要地段的公路和道路的暢通。一時(shí)間,師生和鄉(xiāng)親們齊聚在路道上,用鐵鍬和竹枝掃帚奮力清理道路上面的積雪,形成了男女老少齊上陣的鏟雪和掃雪的風(fēng)景。感觸勞動(dòng)場(chǎng)面的火熱,感受學(xué)雷鋒為民做好事的義務(wù)勞動(dòng)的快樂。
清雪勞動(dòng)活動(dòng)結(jié)束后,大家就會(huì)通過寫日記,記述參加學(xué)雷鋒掃雪活動(dòng)中的快樂和意義,感受到寫日記的素材來源于生活的道理。同時(shí)也深深感到:有了生活的體驗(yàn),就不怕寫不出生動(dòng)活潑的有血有肉好日記。
此外,我們這批鄉(xiāng)村伙伴,在下雪天中還學(xué)著大人樣,捧著瓦罐或瓷瓶開展鄉(xiāng)村傳統(tǒng)的藏雪活動(dòng)。藏雪是鄉(xiāng)村自古以來有效的保存食物和飲用水的方法。通過將清潔的白雪裝在有蓋頭的壇子里和瓷瓶里,然后密封后在地上挖個(gè)洞,把它們埋藏好。這種方法在那時(shí)的農(nóng)村地區(qū)比較流傳,在一定程度上反映了勞動(dòng)人民對(duì)自然資源的利用和保存的智慧。在鄉(xiāng)間的大人小孩都知道,藏雪埋在地下后,天轉(zhuǎn)熱了就會(huì)變成雪水,而這樣的雪水具有一定的藥用價(jià)值?。根據(jù)《本草綱目》記載,臘月的雪水具有解毒、治療流行熱性傳染病、瘟疫等病癥功效。這種雪水密封保存得好,數(shù)十年后也不會(huì)變質(zhì)?。此外,雪水還可用于用于泡茶、浸種、喂畜等,具有多種用途和效果?。
所以那時(shí)候,我們也會(huì)學(xué)著大人的樣,把有蓋的瓷瓶洗得干干凈凈,然后學(xué)著大人們的樣把雪儲(chǔ)藏進(jìn)進(jìn)瓶子中,密封后將它們埋入地下,只要保持埋土的陰涼和干燥,就可以保存好多年。記得那年盛夏,鄉(xiāng)村里突然發(fā)生了一種傳染病,凡感染者手上都發(fā)出了紅點(diǎn)點(diǎn)癢得難受。這時(shí),凡藏雪的人家都無私地會(huì)把雪水拿出來供大家共享,由于需要量大,小伙伴們藏的雪水瓶也都拿了出來,感染者通過喝雪水與用雪水擦手,效果極好,好多大人也夸我們也立了功勞!
歲月如梭,一眨眼間,當(dāng)年的兒童少年已經(jīng)成了老頑童。然每到冬天下雪看到雪花飛舞時(shí),就會(huì)想起兒時(shí)在下雪天開展的那些令人難忘的快樂活動(dòng),用回憶的方式記錄下來,不僅能夠帶給自己情感上的慰藉,也有助于保持一顆美好童心,從而在回憶中理解和記住自己的成長(zhǎng)軌跡。