【東籬】開在心上的米花(散文) ——童年的鄉(xiāng)愁記憶
俗話說(shuō),過(guò)了臘八就是年。臘八一過(guò),年味就漸漸濃起來(lái)了。大街小巷不時(shí)響起的鞭炮聲,臨街商鋪飄出的歡快的音樂(lè),地?cái)偵蠑[放的大紅熱烈的春聯(lián)、燈籠及煙花爆竹,大小超市里琳瑯滿目的各式商品,摩肩接踵選購(gòu)年貨的紅男綠女,無(wú)數(shù)個(gè)音符共同奏響喜慶祥和的2025新年曲。身處超市的我,選妃般四處逡巡采購(gòu)年貨,目光無(wú)意間落在了一堆包裝精美的凍米糖上,剎那,童年的歡樂(lè),就那么浮上心坎,漫過(guò)心海……
記得小時(shí)候,小年一過(guò),外婆家那個(gè)小村莊就開始熱鬧、活絡(luò)起來(lái)了。那時(shí)村子里只有一個(gè)小小的合作社,也不是人們能經(jīng)常光顧的。春節(jié)招待客人的茶點(diǎn)家家戶戶都是手工制作的傳統(tǒng)的老八樣:花生、瓜子、凍米糖、蘭花根、姜糖絲、紅薯片、玉蘭片、醋姜或鹽姜。這些茶點(diǎn)外觀看著一樣,卻因?yàn)榕淞稀⑹址杂胁煌?,而落在人們味蕾上,是各有千秋的味道,多年后,浮上游子心頭的這些茶點(diǎn)無(wú)一不是相同的鄉(xiāng)愁符號(hào)。而最令我垂涎懷念的,便是外婆親手做的凍米糖。
要做凍米糖,至少需費(fèi)時(shí)兩三天,而且每道工序馬虎不得,欲速則不達(dá)。頭天晚上,外婆用木升量好五六升糯米,用井水浸泡在木桶里。第二天天還沒(méi)大亮,外婆就窸窸窣窣起了床,把糯米淘洗幾遍,瀝干水分的糯米緊接著進(jìn)了飯甑,為了糯米熟得更快,外婆不忘用長(zhǎng)竹筷把糯米撥弄平整,再戳上好些個(gè)小洞,最后蓋上飯甑蓋子。心有靈犀不點(diǎn)也通,慣常打下手的外公早已默不作聲把灶膛的火燒旺了。糯米蒸上了,外婆依著慣例把每個(gè)孩子從溫暖的被窩里喊了起來(lái),用木勺從灶臺(tái)的后鍋里舀了兩大勺熱水,倒在一個(gè)破舊的大瓷盆里,兌些冷水,然后,用一塊黑黢黢的看不出本色的毛巾按年齡大小挨個(gè)擦洗我們一張張烏漆麻黑的小臉蛋,洗完后,瞇著眼,端詳一遍,在額頭“?!币幌拢瑖K嘖幾聲,再夸贊一句:“我兒真標(biāo)致?!蓖馄牌つw黝黑、粗糙,五官也一般,外公經(jīng)常半開玩笑半認(rèn)真笑她是丑婆娘,可是,我怎么就覺(jué)得她比天上的仙女還好看呢!
糯米蒸了四十分鐘左右,揭開飯甑蓋,蒸汽環(huán)繞著外婆高而瘦的身影,糯米飯淡淡的香味在廚房的每個(gè)角落彌漫開來(lái)。外婆用筷子挑起一團(tuán)糯米飯,熟透了的糯米飯呈透明狀,八仙桌上的簸箕被外婆用濕毛巾擦洗了一遍,外婆四兩撥千斤般輕輕松松將大飯甑從大鍋里端出來(lái),糯米飯頃刻被倒入簸箕,外婆趁熱往糯米飯里放上幾大勺豬油,然后用兩個(gè)大木飯勺把糯米飯和豬油充分拌勻,堆成一團(tuán),蓋上一塊外公平時(shí)做豆腐用的紗布,簸箕里的糯米飯最后被安置在廚房外的大石凳上。
零下幾度的鄉(xiāng)村就是一個(gè)天然的大冰箱,露天凍了一晚的糯米飯成了硬邦邦的一大坨。外婆在美得像畫的晨曦里、大公雞響徹云霄的鳴叫聲中,把板結(jié)的糯米飯一點(diǎn)點(diǎn)掰開來(lái),搓散,直至松散的糯米飯鋪滿一簸箕,讓其繼續(xù)閑置于大石凳上,享受著冬日暖陽(yáng)的照耀和愛撫。
三天后,曬干曬透了的糯米飯可以下油鍋炸了。外婆是個(gè)勤儉持家的好主婦,制作滿足兒孫口腹之欲及春節(jié)待客的茶點(diǎn),自是不會(huì)吝嗇,大鍋里倒入平日里一點(diǎn)一滴節(jié)省下來(lái)的菜籽油,升火,把筷子插入油鍋,鍋中的油溫?zé)娇曜又苓吤懊芗呐菖?,馬上將曬干水分的適量糯米飯倒入油鍋,保持中火,動(dòng)作又快又麻利,炸到糯米漂浮起來(lái),鍋里像開了一朵朵可愛誘人的小米花時(shí),迅速撈出來(lái)控油。炸好的糯米粒香味四溢,我們圍在鍋臺(tái)前,伸出小手試圖偷吃,外婆佯裝生氣:“小饞貓,剛出鍋,燙著呢!吃了爛嘴巴。”拍拍我們的小手,把我們趕離了灶臺(tái)。我們坐在八仙桌旁,個(gè)個(gè)撐著小下巴,嘴巴嘟得老高,饞得直流口水。炸好后的糯米粒嘎嘣脆,是制作凍米糖的主要原料,糯米飯分幾次炸好后,置于簸箕中。外婆往鍋中先倒入一碗冷水,再倒入一碗白砂糖;先把白糖熬至融化,白糖溶化后加入麥芽糖,小火熬至濃稠,直至變成焦糖色;鍋里密集的泡泡咕嚕嚕往外冒時(shí),先倒入炸好的糯米粒,再倒入葡萄干、熟花生米和熟芝麻,快速將它們翻拌均勻,起鍋,倒到鋪了油紙的正方形的模具里;上面鋪層油紙,趁熱用木升壓平壓緊實(shí),壓緊實(shí)后把模具倒扣過(guò)來(lái),揭去油紙,切成片狀,香甜酥脆的凍米糖就在外婆一連串行云流水般的神操作下完美呈現(xiàn)??谒呀?jīng)流了三尺長(zhǎng)的我們紛紛伸長(zhǎng)了小手,探向凍米糖,凍米糖在我們的小嘴里“嘎吱嘎吱”笑出聲來(lái)。讀了幾本小人書的我邊吃邊不忘夸夸外婆:“外婆真棒,像田螺姑娘。”大妹撇撇嘴,瞟了我一眼:“真是個(gè)馬屁精?!蔽彝峦律囝^,沖她做個(gè)鬼臉,外公外婆相視一笑,笑里既有柴米夫妻的恩愛和睦,也有著兒孫滿堂、承歡膝下的滿足和幸福。
白駒過(guò)隙,時(shí)光如電光石火轉(zhuǎn)瞬即逝。踉踉蹌蹌、跌跌撞撞到了半百年紀(jì),皺紋、雀斑眨眼間像藤蔓爬滿了眼角、臉頰,頭頂亦覆蓋了薄薄的一層霜雪,老之將至,華服美食似再難對(duì)我構(gòu)成誘惑,只有記憶深處的凍米糖,那么甜,那么香,溫暖著我的四季;一朵朵燦爛的小米花,那樣真,那樣美,像外婆寧?kù)o慈祥的笑容,在我寒涼的心上,日夜盛開……
?