打掃房間，迎接新年，里里外外，清掃干凈。不蒙塵過年，可是咱國人的習(xí)俗。
　　 在打掃房間的過程中，自然要清理一些不用的廢物。比如壞了的電腦，過時的錄像、光碟機，還有陳舊的衣服、床套等。然而在清理這些廢物的過程中，我忽然發(fā)現(xiàn)兩張被妻子扔掉的報紙，一看，是多年前的《語文報》。
　　 不訂《語文報》已經(jīng)多年了。年輕時，我可是《語文報》的忠實粉絲。不僅自己喜歡，也讓學(xué)生喜歡。那時候，我搞教學(xué)，學(xué)生們訂《語文報》的很多。因此，學(xué)生的語文水平相對很高。
　　 這多年自離開教學(xué)一線，不再帶課，而是負責(zé)學(xué)校的玉泉文學(xué)社兼主編?？豆裴缥膶W(xué)》，同時開展一些作文大賽，因此離一線教學(xué)遠了些，也就不再提起《語文報》了。
　　 真是《蘭亭集序》里所形容的“當(dāng)其欣于所遇，暫得于己，快然自足，不知老之將至；及其所之既倦，情隨事遷，感慨系之矣?！?br />　　 看到被妻子扔掉的《語文報》，我當(dāng)時也沒有撿起來，覺得既然扔到了地上，也臟了，就不撿了吧。事后，我將地上的雜物和扔掉的報紙一塊用笤帚和簸箕掃到了垃圾袋里。當(dāng)時心里還有一絲惋惜留戀之意，但沒多思，還是將它們裝進了垃圾袋。
　　 到了晚上，想起白天所做的事情，忽然覺得自己做錯了什么：真不該把那兩張《語文報》扔進垃圾袋。
　　 因為我是文人，是教師，是作家，是經(jīng)常與文字打交道的人。像我這樣的人都不珍惜報紙，那誰還珍惜呢？報紙畢竟是精神文化的家園，是傳播知識和智慧的載體。作為一名知識分子真的不應(yīng)該如此對待文化，這種行為簡直是對知識和文化的褻瀆，仿佛一位虔誠的教徒半途突然把自己信仰的神像推到在地一樣。我為自己的行為而后悔。
　　 黎明時分，我急忙尋找那個裝報紙的垃圾袋。在房間里找了幾個來回，沒有找到，心里真得很焦急：難道昨天已經(jīng)將它扔到了樓下的垃圾桶了嗎？
　　 我不甘心，打開房門，一看，幸好昨天的垃圾袋還在門口。我急忙打開一看，果然找到了那兩張被扔掉的《語文報》。我喜出望外，輕輕地將報紙撿了起來。我習(xí)慣性地輕輕地抖了抖，其時上面根本沒有什么灰塵，畢竟樓房地面是很干凈的。
　　 我拿起來一看，報紙下面有點濕，原來是下面的一塊濕抹布將其浸透了一些。還不要緊，可以挽回，仿佛將一個就要被判死刑的好人從刑場里救了回來一樣，我忽然覺得自己做了一件對得起良心的事。
　　 是啊！報紙雖然舊了，但是它承載的知識不舊，它傳播的智慧不舊，挽回它，就是挽回知識，挽回智慧。作為一位文人、教師、作家，我們一定要用自己的行動維護知識和文明，不要做褻瀆文化的事情。在物欲橫流的時代，保留一份對文化的尊重和對精神殿堂的膜拜依然重要。
　　 這撿回來的兩張《語文報》，我將它反復(fù)瀏覽，心里的忐忑終于落地。
　　 我想起了讀《語文報》的美好歲月，想起了在《語文報》上發(fā)表的不少作品。我的眼前忽然呈現(xiàn)出一條紅光大道，那是《語文報》所代表的精神殿堂在向我招手示意。
　　 我將沿著《語文報》給我指引的精神殿堂永遠走下去。