1993年7月，熾熱的驕陽(yáng)高懸在天水師專的上空，毫不吝嗇地傾灑著光芒，為整個(gè)校園鍍上了一層離別的金輝。校園里彌漫著難以言表的復(fù)雜氣息，畢業(yè)的喜悅?cè)缦銠壍呐菽爿p盈升騰，而對(duì)未來(lái)的迷茫與對(duì)母校的不舍則似濃稠的暗流，在心底悄然涌動(dòng)。我靜靜地佇立在校園那棵飽經(jīng)滄桑的老樹(shù)下，斑駁的樹(shù)影灑落在身上，宛如歲月的指紋，每一道都記錄著往昔的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。望著熟悉的教學(xué)樓和操場(chǎng)，那些一起奮斗的日夜、一起歡笑的時(shí)刻、一起迷茫的瞬間，如潮水般涌上心頭，心中五味雜陳，恰似打翻了調(diào)味瓶。身旁，愛(ài)人緊緊握著我的手，那掌心的溫度，如同冬日里的暖陽(yáng)，源源不斷地給予我力量與陪伴。我們即將奔赴隴南成縣，在那未知的遠(yuǎn)方，開(kāi)啟人生的全新篇章。
　　 在家度過(guò)了充實(shí)又寧?kù)o的一個(gè)月，每一日都在為即將開(kāi)啟的新生活積蓄力量。當(dāng)八月的尾巴悄然來(lái)臨，空氣中還彌漫著夏日未盡的熾熱，我和愛(ài)人收拾好簡(jiǎn)單的行囊，懷揣著對(duì)未來(lái)的憧憬與忐忑，毅然踏上前往成縣的旅程。因?yàn)槁吠具b遠(yuǎn)，加之當(dāng)時(shí)交通不便，行李簡(jiǎn)單得近乎寒酸，除了那兩套帶著校園記憶的師專被褥和枕套，再無(wú)其他像樣的物件。家人的送別平淡而安靜，沒(méi)有千叮萬(wàn)囑，沒(méi)有額外的禮物，仿佛這場(chǎng)遠(yuǎn)行只是一次短暫的離家。
　　 就在我滿心失落，準(zhǔn)備轉(zhuǎn)身離開(kāi)時(shí)，爺爺那熟悉的身影出現(xiàn)在眼前。他步履蹣跚，每一步都像是在丈量歲月的長(zhǎng)度，雙手小心翼翼地捧著兩件東西 —— 一個(gè)木質(zhì)鍋蓋和一根搟面杖。那木頭散發(fā)著溫潤(rùn)的光澤，顯然是經(jīng)過(guò)了爺爺無(wú)數(shù)次的摩挲與精心打磨，每一道紋理都似乎藏著爺爺?shù)墓适??？赡菚r(shí)的我，滿心都是對(duì)遠(yuǎn)方的憧憬和對(duì)家人“吝嗇”的不解，看著這兩件普通得不能再普通的禮物，失望與困惑如洶涌的潮水般將我淹沒(méi)。我強(qiáng)顏歡笑，接過(guò)了這份特殊的送別禮，爺爺?shù)哪抗饫餄M是慈愛(ài)與期許，可年少的我卻絲毫讀不懂其中的深意。
　　 此后的歲歲年年，那股縈繞心間的疑惑，如同形影不離的鬼魅，緊緊糾纏著我。曾經(jīng)，我無(wú)數(shù)次在夜深人靜時(shí)，翻來(lái)覆去地琢磨爺爺送我鍋蓋和搟面杖的深意，腦袋都快想破了，可答案卻如縹緲的幻影，怎么也抓不住，滿心只剩下無(wú)盡的迷茫與深深的不解。
　　 時(shí)光如湍急的洪流，裹挾著我一路向前。我在異鄉(xiāng)漂泊輾轉(zhuǎn)，像一片無(wú)根的浮萍，被生活的風(fēng)雨肆意拍打。隨著年齡的增長(zhǎng)，閱歷的不斷豐富，那些獨(dú)自咽下委屈、默默承受壓力的瞬間，那些在荊棘叢中跌倒，又咬著牙掙扎著重新站起的時(shí)刻，都成了我人生的注腳。在生活的磨礪下，我終于在某個(gè)不經(jīng)意的瞬間，恍然大悟。原來(lái)，爺爺給予我的，遠(yuǎn)不止是兩件廚房用具，更是他一生的生活智慧與處世哲學(xué)，是他對(duì)我最真摯、最殷切的期許。
　　 爺爺是個(gè)再普通不過(guò)的老人，一生勤勞質(zhì)樸，從未有過(guò)什么驚天動(dòng)地的壯舉，卻有著自己獨(dú)特的生活哲學(xué)。他雖沒(méi)讀過(guò)一天書(shū)，卻懂得生活的真諦。他是我們老家有名的木匠，做了一輩子木活，給四方周圍的人蓋房子做家具，斧頭、鋸子、刨子在他手里，就像被施了魔法，能把一塊塊平淡無(wú)奇的木頭，變成精致實(shí)用的桌椅板凳、小巧玲瓏的擺件，還有我最珍視的鍋蓋和搟面杖。
　　 我雖身為教師，在講臺(tái)上耕耘知識(shí)的田野，可心底深處，我更是個(gè)癡迷于美食制作的家庭主婦。我由衷地?zé)釔?ài)廚房那煙火繚繞的氛圍，每一絲炊煙、每一縷香氣，都編織出生活最溫暖的模樣。在這片充滿生活氣息的天地里，爺爺送給我的木質(zhì)鍋蓋和搟面杖，成了我最得力的伙伴，也自然而然地成為我廚房舞臺(tái)上不可或缺的主角。它們不只是簡(jiǎn)單的烹飪工具，更承載著爺爺深沉的愛(ài)，見(jiàn)證著我在煙火日常里的每一次嘗試、每一份用心，陪伴我將平凡食材幻化成一道道飽含溫情的美味 。
　　 在我的廚房這個(gè)充滿煙火氣息的小世界里，鍋蓋和搟面杖宛如兩位低調(diào)卻不可或缺的生活智者，靜靜佇立在時(shí)光的角落，用自身的存在，無(wú)聲訴說(shuō)著深邃的人生哲理。
　　 鍋蓋，它總是以一種沉穩(wěn)而安靜的姿態(tài)，穩(wěn)穩(wěn)地覆蓋在鍋上。它的外形圓潤(rùn)，線條柔和，就像一位默默守護(hù)的衛(wèi)士，無(wú)言卻有力。在烹飪的過(guò)程中，它承擔(dān)著至關(guān)重要的使命。熊熊火焰在鍋底燃燒，鍋中的食材在熱氣的包裹下逐漸蛻變，而鍋蓋則盡職盡責(zé)地將熱量和蒸汽牢牢鎖住，為食材創(chuàng)造一個(gè)溫暖、穩(wěn)定的 “孵化” 環(huán)境。它不張揚(yáng)，不炫耀，只是在幕后默默付出，確保每一道美食都能在最適宜的條件下誕生。
　　 爺爺送給我的鍋蓋，看似普通，卻蘊(yùn)含著深刻的生活哲學(xué)。它讓我明白，在生活的廣闊天地里，每個(gè)人都有自己的位置和價(jià)值，就像鍋蓋穩(wěn)穩(wěn)地蓋在鍋上，堅(jiān)守著自己的崗位。哪怕這個(gè)崗位平凡無(wú)奇，哪怕沒(méi)有驚天動(dòng)地的壯舉，也吸引不了旁人的目光，但每一份默默的付出，都如同涓涓細(xì)流，匯聚成生活的江河湖海，讓一切得以有條不紊地運(yùn)轉(zhuǎn)。在不起眼的日子里，我學(xué)著像鍋蓋一樣，在自己的工作中默默耕耘，耐心地對(duì)待每一個(gè)學(xué)生，認(rèn)真地批改每一份作業(yè)。我知道，我的每一份努力，都可能在學(xué)生的心中種下一顆希望的種子；我也明白，正是無(wú)數(shù)像我這樣平凡崗位上的堅(jiān)守，才讓社會(huì)這個(gè)龐大的機(jī)器正常運(yùn)轉(zhuǎn)，讓生活充滿了溫暖與希望。
　　 搟面杖，身形頎長(zhǎng)而流暢，表面被歲月打磨得光滑溫潤(rùn)，恰似一位謙遜的行者，默默積蓄著力量。每當(dāng)制作面食，它被我穩(wěn)穩(wěn)握在手中，開(kāi)啟一場(chǎng)與面團(tuán)的奇妙互動(dòng)。它在面團(tuán)上反復(fù)滾動(dòng)，那富有節(jié)奏的律動(dòng)，猶如一位技藝精湛的藝術(shù)家在雕琢一件稀世珍寶。起初，面團(tuán)生硬且粗糙，毫無(wú)生氣，恰似生活中那些尚未被點(diǎn)燃的夢(mèng)想?？稍趽{面杖的不懈努力下，漸漸變得柔軟、均勻，延展成薄厚恰到好處的面皮，每一次延展都像是夢(mèng)想在努力生長(zhǎng)。這一過(guò)程，不僅是物理形態(tài)的轉(zhuǎn)變，更是一種對(duì)生活態(tài)度的隱喻。搟面杖的價(jià)值，就在于它敢于突破面團(tuán)原本的局限，賦予其全新的生命與可能，恰似我們?cè)谏钪幸矣谕黄谱晕?，去追尋更廣闊的天地。
　　 爺爺送給我的搟面杖，不只是一件廚房工具，更承載著他對(duì)生活的獨(dú)特理解，是指引我前行的智慧明燈。它讓我懂得，在工作與生活的漫漫征途中，要像搟面杖重塑面團(tuán)那般，勇于創(chuàng)新、敢于突破常規(guī)。面對(duì)教學(xué)工作中的難題，我不再墨守成規(guī)，而是以敏銳的洞察力去發(fā)現(xiàn)問(wèn)題的關(guān)鍵，憑借無(wú)畏的勇氣去嘗試新的教學(xué)方法。當(dāng)遇到生活里的困境時(shí)，我運(yùn)用自身的智慧，結(jié)合不懈的努力，打破思維的枷鎖，勇敢地探索新的解決途徑。在人生旅途中，我深切領(lǐng)悟到，只有主動(dòng)求變，才能在人生的道路上披荊斬棘，開(kāi)辟出屬于自己的嶄新天地，讓未來(lái)的發(fā)展軌跡擺脫平庸，開(kāi)啟一個(gè)又一個(gè)精彩紛呈、充滿無(wú)限可能的華麗篇章，讓生命綻放出別樣的光彩。
　　 在無(wú)數(shù)個(gè)沉浸于廚房煙火的時(shí)刻，我總會(huì)陷入沉思。爺爺送給我的鍋蓋與搟面杖，宛如鐫刻生活智慧的時(shí)光信物，靜靜見(jiàn)證著歲月的流轉(zhuǎn)與生活的變遷。倘若廚房中僅有鍋蓋，而不見(jiàn)搟面杖的身影，那面團(tuán)便只能維持著最初粗糙、原始的形態(tài)，無(wú)論如何都無(wú)法被塑造成琳瑯滿目的面食，更無(wú)法滿足人們對(duì)美食多樣化的追求。那些餃子皮、面條、烙餅…… 都將成為遙不可及的奢望，生活的餐桌上也會(huì)因此少了許多繽紛的色彩與誘人的滋味。反之，若只有搟面杖而缺失了鍋蓋，即便面團(tuán)能夠在搟面杖的反復(fù)搟壓下，變幻出各種精巧的形狀，可一旦進(jìn)入烹飪環(huán)節(jié)，熱量和蒸汽便會(huì)毫無(wú)保留地肆意逸散。食材在這樣的環(huán)境中，難以在合適的溫度和濕度下熟透，原本精心制作的美食也會(huì)因此黯然失色，失去了原本應(yīng)有的誘人魅力。這看似簡(jiǎn)單的廚房場(chǎng)景，實(shí)則蘊(yùn)含著深刻的生活哲理。它就像一面鏡子，清晰地映照出生活的本質(zhì)：在生活這方宏大的舞臺(tái)之上，不同的角色和功能之間相互依存、彼此配合，就如同精密的齒輪與堅(jiān)韌的鏈條，只有緊密咬合、協(xié)同運(yùn)作，才能讓整部機(jī)器高效運(yùn)轉(zhuǎn)。創(chuàng)造與守護(hù)、變革與穩(wěn)定，二者相輔相成，宛如鳥(niǎo)之雙翼、車之兩輪，缺一不可，共同拼湊出生活這幅豐富多彩、完整和諧的拼圖。缺少了創(chuàng)造，生活將陷入一潭死水，毫無(wú)生機(jī)與活力；而缺失了守護(hù)，所有的創(chuàng)造都將如無(wú)根之萍，難以長(zhǎng)久維系。只有當(dāng)我們深刻理解并踐行這一哲理，生活才能如同一首和諧的樂(lè)章，奏響美妙動(dòng)聽(tīng)的旋律。
　　 時(shí)光的車輪滾滾向前，無(wú)情地碾碎了許多曾經(jīng)以為堅(jiān)不可摧的記憶，可爺爺送我鍋蓋和搟面杖的畫面，卻如同被歲月定格，在我的腦海中愈發(fā)清晰、愈發(fā)深刻。
　　 在生活的驚濤駭浪中，我歷經(jīng)了無(wú)數(shù)次的起起落落。在事業(yè)的拼搏中，我曾在黑暗中獨(dú)自摸索，在挫折的泥沼中奮力掙扎；在生活的瑣碎里，我嘗遍了酸甜苦辣，也在復(fù)雜的人際關(guān)系中不斷成長(zhǎng)。在這些漫長(zhǎng)而艱辛的日子里，我終于一點(diǎn)一點(diǎn)地領(lǐng)悟了爺爺?shù)牧伎嘤眯?。這兩件平凡至極的物件，承載著的是爺爺對(duì)生活最透徹的感悟，是他給予我的最珍貴的人生指南。
　　 每當(dāng)走進(jìn)廚房，看到那靜靜擺放的鍋蓋和搟面杖，爺爺?shù)囊羧菪γ脖愀‖F(xiàn)在眼前。想起小時(shí)候，爺爺總是坐在院子里，一邊打磨著木頭，一邊給我講著古老的故事；想起一家人圍坐在一起，吃著爺爺用這搟面杖和鍋蓋參與制作的美食，歡聲笑語(yǔ)回蕩在屋子里。思念如潮水般涌來(lái)，淚水也常常模糊了雙眼。
　　 每當(dāng)我在廚房中拿起搟面杖，感受它與面團(tuán)之間那充滿力量的互動(dòng)，我仿佛看到了那些為夢(mèng)想全力以赴的自己，那些在困境中咬牙堅(jiān)持、永不言棄的瞬間。而當(dāng)我輕輕蓋上鍋蓋，聽(tīng)著鍋里食材在蒸汽的包裹下發(fā)出細(xì)微的聲響，內(nèi)心便涌起一股難以言喻的寧?kù)o與安穩(wěn)。這讓我深深懂得，在這紛繁復(fù)雜、喧囂浮躁的世界里，守住內(nèi)心的寧?kù)o港灣是何等的重要。
　　 爺爺已然離開(kāi)我多年，但他留下的這份獨(dú)特的人生智慧，如同夜空中最亮的星，照亮了我前行的每一步。它教會(huì)我既要懷揣勇氣，去開(kāi)拓未知，在生活的畫卷上繪出絢麗的色彩；又要心懷溫柔，去守護(hù)當(dāng)下，珍惜身邊的溫暖與安寧，捍衛(wèi)內(nèi)心的純凈與善良。
　　 或許，生活的真諦就隱匿在這些看似毫不起眼的日常點(diǎn)滴里。那些曾經(jīng)被我忽視的平凡細(xì)節(jié)，那些質(zhì)樸無(wú)華的尋常物件，都蘊(yùn)含著無(wú)窮無(wú)盡的力量。未來(lái)的日子里，我會(huì)帶著這份珍貴的領(lǐng)悟，珍視生活中的每一個(gè)瞬間，用心去感受、去體悟，讓生活因這些細(xì)微的智慧而綻放出更加耀眼的光芒，讓爺爺?shù)木裨谖业纳猩l(fā)芽、枝繁葉茂，永不落幕。