
【東籬】情深總在演出悲劇(散文)
一
說(shuō)起班婕妤,都會(huì)想起《怨歌行》,而我想起了《雜詠一百首·班婕妤》——
“妾命薄如紙,君恩冷似冰。生當(dāng)事長(zhǎng)信,死愿奉延陵?!?br />
《怨歌行》是班婕妤皇宮生活幽怨的寫照,而《雜詠一百首·班婕妤》則是她一生凄楚的縮影。
她出身功勛之家,楚令尹子文的后人,漢左曹越騎校尉班況的女兒,真實(shí)姓名無(wú)從考證,出身可謂高貴。
自幼聰明伶俐,秀色聰慧,飽讀詩(shī)書(shū),知禮儀,識(shí)大體。歷史記載的評(píng)價(jià),也不俗。
豆蔻年華,待嫁閨中,輕紗羅衣、笑靨如花、委婉動(dòng)人。
被選入漢宮之初為下等女官,在眾多的宮女中,她出塵脫俗、玉潔冰清,像一道明媚的陽(yáng)光清新地照進(jìn)了漢成帝的心里,賜封“婕妤”。
寵冠三宮,不驕不躁,謹(jǐn)守禮法。日日形影不離,但不干預(yù)朝政,時(shí)時(shí)花前月下,但常引經(jīng)據(jù)典,勸諫成帝,望其專注朝政,做個(gè)好君王。
成帝制作了一輛大型輦車,想讓她一同出游??伤f(shuō):“觀古圖畫(huà),賢圣之君皆有名臣在側(cè),三代(夏商周)末主乃有嬖女,今欲同輦,得無(wú)近似之乎?”
太后得知夸贊她“古有樊姬,今有班婕妤”。這是對(duì)她莫大的勉勵(lì)與肯定。
二
樊姬,楚莊王的王后,唐代名相張說(shuō)稱贊為“楚國(guó)所以霸,樊姬有力焉”的女子。以賢淑大方、明大義、識(shí)大體而聞名。她多次勸諫楚莊王成功,并力主舉薦賢才。
可成帝不是楚莊王,她的苦心不僅沒(méi)有得到回應(yīng),反而讓彼此越走越遠(yuǎn)。
后來(lái),“環(huán)佩隨步響,羅襪薄行云”的趙飛燕帶著婀娜嫵媚的趙合德來(lái)了,成帝對(duì)她的榮寵和恩情戛然而止。
賢淑端莊、明曉事理又如何?還是抵不過(guò)千嬌百媚的眼神、清麗婉轉(zhuǎn)的歌喉、婀娜曼妙的舞姿。紅顏未老恩先斷的日子來(lái)得這么快,成帝終究想做那個(gè)嬖女在側(cè)的君王!
有人說(shuō),若她當(dāng)初欣然接受成帝的邀請(qǐng)同輦出游該多好,或許就不會(huì)有后來(lái)的趙飛燕、趙合德了。
可君若有意怎會(huì)無(wú)美人?那些深諳帝意的大臣、王公貴族自會(huì)替他收羅天下美女。誰(shuí)又能說(shuō)成帝在阿陽(yáng)公主府與趙飛燕的相遇就只是個(gè)偶然?
沒(méi)有趙飛燕,會(huì)不會(huì)來(lái)一個(gè)李飛燕呢?
于是,“淚濕羅巾夢(mèng)不成,夜深前殿按歌聲”。
日日輕歌曼舞,夜夜悱惻纏綿,成帝徹底淪陷在她們的溫柔鄉(xiāng)里,紙醉金迷、荒淫無(wú)度,置江山于不顧。
為了取悅趙飛燕,成帝令命人建造“合宮舟”、“七寶避風(fēng)臺(tái)”等等,趙飛燕一一欣然接受,宛然謝恩,安然享用。
一時(shí)間,“盤中舞”“掌上舞”,處處流傳關(guān)于趙飛燕翩然起舞的傳說(shuō)。
有了皇帝無(wú)邊的恩寵,又有幾個(gè)能做到不恃寵而驕?趙飛燕姐妹在宮中飛揚(yáng)跋扈。
許皇后坐不住了,開(kāi)始了“設(shè)壇詛咒”。落下“巫蠱”的把柄被廢居昭臺(tái)宮。
她們還不忘借機(jī)推上她一把,誣陷其參與許皇后的“巫蠱”。
她說(shuō):“妾聞生死有命,富貴在天,修正尚未得福,為邪欲以何望?若使鬼神有知,豈有聽(tīng)信讒言之理;倘若鬼神無(wú)知,則讒言又有何益?妾不敢為,亦不屑為。”
有人說(shuō)她在賭,賭輸了就滿盤皆輸??沙诉@樣她還能怎樣?
這不僅是她的辯白,更是她向成帝憤怒地吶喊:我修正都得不到福,還為邪干什么?你為什么正邪不分?趙飛燕、趙合德的讒言你看不出嗎?我不想跟她們成為一類人,也不屑于成為她們。
成帝或許沒(méi)聽(tīng)懂,或許是裝著沒(méi)聽(tīng)懂。
最后她沒(méi)有被處罰,反而得到了豐厚的獎(jiǎng)賞。世人都說(shuō)她的言語(yǔ)自證了清白,才得到成帝的獎(jiǎng)賞,可自證清白這種事是一句話“我沒(méi)有做”就能撇清干系的嗎?
三
想來(lái)是成帝打心眼里就沒(méi)有懷疑過(guò)她,他篤定品潔高雅的她不會(huì)做那種邪惡之事。曾經(jīng)與她那般情深意切,如今辜負(fù)了她的情意,借此補(bǔ)償一下心中的愧疚又有何不可呢?
此劫后,她識(shí)趣地自請(qǐng)去長(zhǎng)信宮侍奉太后,成帝應(yīng)允了。
她明白留下已再無(wú)意義,且趙飛燕姐妹囂張跋扈,肆意栽贓誣陷迫害宮中嬪妃。她不善于、也屑于與她們爭(zhēng)斗。是時(shí)候離開(kāi)了。
他知道她還是那個(gè)她,去長(zhǎng)信宮避于太后的保護(hù)之下也好,終究也不想讓她最后落得個(gè)廢居冷宮的下場(chǎng),應(yīng)允了。
長(zhǎng)信宮,何其尊貴的宮殿??稍谀抢?,她感到自己如同秋天被拋棄的扇子,孤獨(dú)寂寞,悲傷地寫下了《怨歌行》——
“新裂齊紈素,皎潔如霜雪。裁作合歡扇,團(tuán)團(tuán)似明月。出入君懷袖,動(dòng)搖微風(fēng)發(fā)。常恐秋節(jié)至,涼飆奪炎熱。棄捐篋笥中,恩情中道絕?!?br />
可惜她不是卓文君,漢成帝也不是司馬相如。卓文君以《白頭吟》《怨郎詩(shī)》《訣別書(shū)》喚回了司馬相如,而她的《怨歌行》卻未能喚回成帝那顆冰冷的心。
也不知成帝聽(tīng)到《怨歌行》時(shí)有何反應(yīng),但趙飛燕、趙合德一定是囂張地、得意洋洋地大笑,并惡狠狠地說(shuō):到了長(zhǎng)信宮還不安分。
忽有一日,長(zhǎng)信宮外傳來(lái)消息,漢成帝崩逝于趙合德的床上。趙合德自殺身亡了。
如五雷轟頂,她癱倒在地上。那個(gè)她牽腸掛肚的人走了,走得難以啟齒;那個(gè)搶走愛(ài)人的趙合德也走了,走得慌慌張張。
心中五味雜陳,悲傷、難過(guò)、失落……
四
居于長(zhǎng)信宮,并不是想與他決裂,而是這里可以遠(yuǎn)離紛爭(zhēng),還可以時(shí)時(shí)聽(tīng)到關(guān)于他的消息。既然他已經(jīng)走了,那在這里又有何意義?她請(qǐng)求到成帝陵守墓以終其生,太后深知她的心意,應(yīng)允了。
從此,每天陪著石人石馬,伴著冷月清風(fēng)??伤挥X(jué)得孤獨(dú),她愛(ài)的人就在身邊,為他掃掃落葉、抹抹塵埃,與他說(shuō)說(shuō)心里話。有時(shí)候說(shuō)著說(shuō)著就笑了,笑著笑著就哭了。
若說(shuō)趙飛燕、趙合德?lián)屪吡怂膼?ài)人,她又何嘗不是搶走許皇后愛(ài)人的那個(gè)人。
花無(wú)百日紅,人無(wú)百日好。寵冠三宮一時(shí)的不少,寵冠三宮一世的又有幾人?新人開(kāi)顏的背后總有舊人掩面。繁華過(guò)后是冷宮的嬪妃何其多,誰(shuí)又能為自己的命運(yùn)作主?
一年后她病逝了,時(shí)年四十余歲,葬于漢成帝陵中。
她終于可以永久地陪伴在他身邊了,他們之間再無(wú)飛燕、再無(wú)合德!
沒(méi)有哪個(gè)女子不想“愿得一心人,白首不相離”!可若愛(ài)的那個(gè)人是至高無(wú)上的君王,這愿望何其難?。?br />
若不然,怎會(huì)有白居易的“可憐紅顏總薄命,最是無(wú)情帝王家”。
其實(shí),若換一個(gè)“柳婕妤”、“王婕妤”,可能只是故事的版本不同了,故事的結(jié)局無(wú)非也是大同小異而已。再宮廷,于皇側(cè),深情幾許都沒(méi)有用,總是被不斷辜負(fù),踐踏,蹂躪。每一代才人詠絮,留下的必然是感嘆。
深情幾許空歡喜,到頭來(lái)只是失望絕望;深情幾許空付出,帶來(lái)一生的悲劇,班婕妤怨不得趙飛燕。誰(shuí)也改變不了她的人生命運(yùn),她不該生于彼時(shí)。