
【江山·見(jiàn)證】【東籬】樟樹(shù)的春天(散文)
一
校園一棵古樟樹(shù),每當(dāng)走到它的跟前,就打開(kāi)了一段童話(huà)。
“好癢啊?!泵兹椎念^發(fā)撓得我忍不住想笑,“我的腰老了,已經(jīng)不能想彎就彎下去了,胳膊也伸不到腳底去撓癢了?!?br />
“嘿,真不好意思。你是什么樹(shù)?”我明知故問(wèn)。因?yàn)槲蚁矚g它把我?guī)нM(jìn)了童話(huà)世界。
“你好,我是一棵樟樹(shù),孩子們說(shuō)宋慶齡故居門(mén)前也有兩棵樟樹(shù)。”
走進(jìn)校園,那群孩子就圍攏在我的身邊,我們喜歡在這棵老樟樹(shù)下,就像我們溝通膜拜校園之神。
“你可以叫我樟樹(shù)爺爺,那些孩子們都這樣叫我。孩子,來(lái),躲到我后面去。”那些孩子好像聽(tīng)到了老樟樹(shù)的吩咐,居然讓我成為孤單的人。
“樟樹(shù)爺爺……”孩子們仰首喊著,我知道,每屆學(xué)生開(kāi)學(xué)第一課就在老樟樹(shù)下接受校園歷史的教育。老樟樹(shù)已經(jīng)成為孩子們心中的偶像。
“不止有孩子,還有老師。”我趕快補(bǔ)充,昔日我就是站在老樟樹(shù)下的孩子,如今成了孩子們的老師。
校園的格局特別有意思,一棵老樟樹(shù),一挺旗桿。春風(fēng)婆娑著老樟樹(shù),發(fā)出沙沙聲,風(fēng)找到了琴,琴曲伴著紅旗獵獵。五星紅旗吹得舒展開(kāi),我的精神也振作起來(lái),唱著“我們長(zhǎng)在紅旗下”。
一縷縷碎片,就像春天時(shí),學(xué)校旁邊流淌的溪水,常常在我的腦海泛起陣陣水花。很多記憶都跟春天有關(guān),和一棵樹(shù)有關(guān),我不知是我見(jiàn)證了老樟樹(shù)的春秋,還是老樟樹(shù)見(jiàn)證了校園的生活。
二
老樟樹(shù)是在一種理念下走進(jìn)了校園。那是六十年前的春天。
“學(xué)校里,應(yīng)該有綠色?!崩闲iL(zhǎng)把我栽在校門(mén)口,我的腳下是土黃土黃的地面,面前是一棟土灰色的房子,還有一群孩子。
老樟樹(shù)還一直納悶,為什么校長(zhǎng)上任先植下它,而不寫(xiě)點(diǎn)文采飛揚(yáng)的校訓(xùn),建設(shè)一下學(xué)校的大門(mén)。
“老師,這是一棵什么樹(shù)?”這些孩子把老師和我圍起來(lái)了。
“樟樹(shù),這是一棵樟樹(shù)。它四季常青,無(wú)論是酷暑還是嚴(yán)寒,都能保持翠綠挺拔的姿態(tài)?!毙iL(zhǎng)的眼睛看著我,也看向了孩子們,“你們都會(huì)長(zhǎng)得又高又大?!焙孟瘢瑥拇?,每一任校長(zhǎng)都在樹(shù)下等著孩子們來(lái)問(wèn)。
這些孩子,個(gè)子看起來(lái)倒是有很大的差距,高高矮矮的,就像你們竹子,有的高,有的矮,而且一個(gè)個(gè)都很瘦。
他教孩子們讀:“人之初,性本善……”樟樹(shù)之下群聲鏗鏘。就像我當(dāng)初也這樣高聲朗讀,還不懂得這個(gè)“性”是什么,但后來(lái)知道是人性。我終于把綠色和善良的人性拉在了一起。
教室里還會(huì)傳出歌聲:“我們的祖國(guó)是花園,花園里的春天多鮮艷……每個(gè)人臉上都笑開(kāi)顏。”聽(tīng)到這首歌的時(shí)候,教室里的木頭椅子和木頭桌子都在搖晃,我也開(kāi)始搖晃,我們就像那群孩子那樣快樂(lè)。
兩只黑色的燕子比我來(lái)得要早,它們已經(jīng)在屋檐下安了家。它們?cè)谖业拿媲皝?lái)來(lái)回回,從外面的山上、菜園里,銜來(lái)一些樹(shù)枝和泥巴,飛到教學(xué)樓的屋檐,壘一個(gè)新窩。過(guò)了幾天,有幾只黃色的小腦袋探出頭。等過(guò)段時(shí)間,它們就在校園里飛來(lái)飛去了。有時(shí)候還會(huì)停再距我咫尺的樹(shù)枝上,看老師和孩子們?cè)诓賵?chǎng)上踢球。
操場(chǎng)上坑坑洼洼,孩子們一不小心就會(huì)摔倒,不過(guò),他們爬起來(lái)怕打掉身上的灰塵又繼續(xù)跑。只要不下雨,他們都是開(kāi)心的。下雨天,孩子們會(huì)安靜地站在屋檐下,看著雨水把十幾個(gè)坑落滿(mǎn)。屋檐下,雨水滴在校長(zhǎng)白色的發(fā)絲上,沿著他的臉頰流進(jìn)衣領(lǐng),他忘了擦拭。我的心和身體一樣潮濕,我喜歡雨水,卻希望它快點(diǎn)停下。
“雨停嘍,雨停嘍?!焙⒆觽兒屠蠋焸兿虿賵?chǎng)跑去,他們拿起水瓢或者鍋鏟,把坑里的水舀進(jìn)木桶,倒到我的腳根處:“樟樹(shù)樟樹(shù),快快長(zhǎng)大。”
他們又開(kāi)始跑啊,跳啊,笑啊,短暫的一場(chǎng)雨只是按下了暫停鍵,此時(shí)學(xué)校又熱鬧起來(lái)。陽(yáng)光照在孩子們身上,每個(gè)人臉上都笑開(kāi)顏,就像花兒那樣美麗。
誰(shuí)能說(shuō)校園的這棵樟樹(shù)沒(méi)有歡樂(lè),她見(jiàn)證了孩子們的成長(zhǎng),也遇到了太多的讀書(shū)故事。樟樹(shù)啊,你就是一本綠色的書(shū),校園里總是孩子們的春天。
三
老樟樹(shù)聽(tīng)到每一個(gè)學(xué)生的讀書(shū)的聲音?!袄蠋煟也蛔x書(shū)了。”一個(gè)短頭發(fā)的女孩,亮晶晶的淚珠在她圓圓的眼睛里打轉(zhuǎn),一粒一粒滾落下來(lái)。老師和女孩就站在樟樹(shù)下的濃陰里。
“發(fā)生什么事了。告訴老師,好嗎?”老師的眼睛濕潤(rùn),牽著孩子的手。
“媽媽說(shuō),家里沒(méi)有多余的錢(qián)給我讀書(shū)了,只夠給弟弟讀。”說(shuō)著,小姑娘撲在老師的懷里“哇哇”哭起來(lái)
“你還這么小,不讀書(shū)太可惜了。你不要擔(dān)心,我跟你家人說(shuō)?!蔽铱粗蠋熤徊贿^(guò)比孩子高半個(gè)頭,也是個(gè)大孩子。我伸出懷抱,把她們抱在懷里。
學(xué)校隔幾天總要離開(kāi)一些孩子。離開(kāi)校門(mén)的時(shí)候,就像干枯的樹(shù)苗,失去了活力,低垂著身子,發(fā)出一聲聲嗚咽。要是那些眼淚收集起來(lái),能填滿(mǎn)操場(chǎng)上的水坑吧。太陽(yáng)出來(lái)了,操場(chǎng)上沒(méi)有孩子們的影子。他們趴在坑坑洼洼的桌子上,眼睛望著學(xué)校門(mén)口。
除了留下來(lái)的兩個(gè)老師教書(shū),其他的老師們?cè)缟咸爝€沒(méi)亮就離開(kāi)學(xué)校,晚上太陽(yáng)下山、月亮出來(lái)了才回來(lái),他們就像那對(duì)燕子父母,一天來(lái)來(lái)回回,比燕子還忙。過(guò)幾天,他們能帶回一只快樂(lè)的“小燕子”,教室里就會(huì)迎來(lái)一片歡呼聲。
春風(fēng)輕輕地吹著,夜,靜悄悄地來(lái)了,那是一個(gè)不眠夜,“太好了!太好了!我們的祖國(guó)萬(wàn)歲!”老師們聚在一起,等待天明。
孩子們都可以回來(lái)讀書(shū)了,國(guó)家實(shí)行義務(wù)教育,學(xué)費(fèi)全免。就像今天給農(nóng)民免除皇糧國(guó)稅,從此種地國(guó)家還給錢(qián)補(bǔ)貼。
“五星紅旗迎風(fēng)飄揚(yáng),勝利的歌聲多么響亮,歌唱我們親愛(ài)的祖國(guó)……”師生相聚樟樹(shù)下,總是唱起這首歌。春風(fēng)駘蕩,樟樹(shù)樹(shù)葉婆娑,好像也附和著這首歌的旋律,孩唱歌之后,孩子拉著老師的手指著樟樹(shù)說(shuō),他看見(jiàn)樟樹(shù)在唱歌。
我抬起頭,一輪紅日升起,陽(yáng)光灑在了校園里,照在操場(chǎng)上,照在老師和孩子們臉上,鳥(niǎo)兒在天空中快樂(lè)的飛翔。
那是四十年前,1986年的春天。
四
“你好啊,樟樹(shù)爺爺。還記得我嗎?”多么溫柔的聲音,一個(gè)短頭發(fā)的小姑娘,圓溜溜的大眼睛閃爍著智慧的光芒。我似曾相識(shí),卻想不起來(lái)。
“阿慧,真是你!”兩雙手拉在一起,我終于想起來(lái)了。
“鄉(xiāng)下的學(xué)校,沒(méi)有城里環(huán)境好。你怎么選擇回來(lái)呢?”老師拿起學(xué)生的背包,就像那年,牽著她走向教室。
“老師,當(dāng)年多虧了你,用自己的工資偷偷給我付了學(xué)費(fèi),那時(shí)候我就下定決心,長(zhǎng)大后回來(lái)當(dāng)老師?!睂W(xué)生輕輕牽起老師的手,把背包背到自己肩上,“老師,國(guó)家為老百姓辦實(shí)事,咱們教育要迎來(lái)春天了。相信我們的學(xué)校會(huì)越來(lái)越好!”
好啊,咱們的學(xué)生幸福了,老師才幸福。一切時(shí)光,都不是用來(lái)抱怨的,挖苦的,師生總是把過(guò)去的時(shí)光化為一粒糖果,品出美美的甜味。
她們說(shuō)到春天,眼里都是光,我喜歡春天,春天的時(shí)候我長(zhǎng)得最快,身體里像是有一股氣息拉著我向上長(zhǎng),身上冒出一節(jié)節(jié)新的枝椏。
春天之后,我的身體變成一片綠色的云。我面前土黃的草場(chǎng),變成一片綠色的云,這朵云方方正正的,上面還還掛著彩虹。沒(méi)我高的矮房子,竟然長(zhǎng)高了,比我還高,我要伸著脖子才能看見(jiàn)。教室里桌子和椅子都變成綠色的。春天可真好。
我身后的圍墻,上面畫(huà)了很多漂亮的畫(huà),有孩子、有老人,有日月星辰,孩子們最喜歡來(lái)看。有的畫(huà)是兩個(gè)小孩,互相彎著腰,孩子們跟后面學(xué)習(xí):“請(qǐng)?jiān)??!庇械氖抢先俗谝巫由希⒆釉诮o老人捶背。
——說(shuō)到這里,我的腰也酸了。孩子們給樟樹(shù)裝飾著環(huán)境,也表達(dá)著對(duì)樟樹(shù)的深情。沒(méi)有樟樹(shù),這些涂鴉還有什么意義,我們的眼睛看向樟樹(shù)。
“樟樹(shù)爺爺,你的故事太精彩了,不知不覺(jué)過(guò)去好幾天,我都長(zhǎng)高了。”我不善于抒情,但感情總是沒(méi)有離開(kāi)樟樹(shù),似乎樟樹(shù)就是最親的人,是可以和它說(shuō)悄悄話(huà)的人。
是啊,如果不是親身經(jīng)歷,親眼所見(jiàn),恐怕我也難以相信!當(dāng)年的我就是跟你差不多高的一棵矮矮的小樹(shù)苗。我從樟樹(shù)總看到一個(gè)個(gè)身影,也包括看到當(dāng)年的我。
“你還沒(méi)有告訴我,他們到哪里去了?!?br />
“其實(shí),我也想知道?!?br />
我跟樟樹(shù)有了對(duì)話(huà),每當(dāng)想到同學(xué),走到樟樹(shù)下,就想問(wèn)問(wèn),沒(méi)想到樟樹(shù)還比我性急。
我知道,我知道。他們?nèi)チ烁蟮膶W(xué)校,那里的操場(chǎng)更大,孩子更多。一只燕子飛來(lái),落在我身上。她呢喃地告訴樟樹(shù),我有些難過(guò)。為什么不讓我保留著謎底呢?我想和樟樹(shù)多相處一會(huì)。
五
“同學(xué)們,我們現(xiàn)在走進(jìn)的足球場(chǎng),它的前身是一所學(xué)校,曾經(jīng)這里有200多名學(xué)生,十幾位老師,我也是其中一位。”足球,和我的教學(xué)無(wú)關(guān),可課外活動(dòng),我成了孩子們的教練,因?yàn)橄矚g樟樹(shù),總想在她的面前來(lái)一場(chǎng)精彩的表演。
“樟樹(shù)爺爺,我回來(lái)看你了?!蔽倚÷暩翗?shù)說(shuō),生怕驚動(dòng)了她專(zhuān)注孩子們的眼光。
春風(fēng)吹呀吹,流水嘩啦啦,我聽(tīng)到了熟悉的聲音。溪水在校園的外面,我卻聽(tīng)到了溪聲潺潺。
樟樹(shù)總是在春天說(shuō)著春天的幸福,還有它的蔥綠。哦,我也愿成為另一棵樟樹(shù),讓我的語(yǔ)言更接近她的語(yǔ)言。
有時(shí)候想到每一個(gè)校園,一定都有一棵老樟樹(shù),或者是銀杏,或者是梧桐樹(shù),是這些樹(shù)木,見(jiàn)證了每一所校園的生動(dòng),見(jiàn)證著孩子們的成長(zhǎng)??赡軟](méi)有人聽(tīng)孩子們讀書(shū)的故事,但有老樟樹(shù)在傾聽(tīng),哪怕是一聲毫無(wú)意義的喊叫,老樟樹(shù)都聽(tīng)得見(jiàn)。老樟樹(shù),是我心中的神一般的存在,我常常站在樹(shù)前,對(duì)樹(shù)心語(yǔ)。
我改了一個(gè)句子,因?yàn)槔险翗?shù)——百年樹(shù)木,百年樹(shù)人。
樟樹(shù),永遠(yuǎn)有春天,因?yàn)樗冀K和孩子們站在一起……她壽命無(wú)限無(wú)疆。曾經(jīng)有一個(gè)學(xué)生的作文這樣寫(xiě)——
我想把老樟樹(shù)伐倒,不要聲討我這樣囂張,我想做成一張張課桌,匍匐在每個(gè)學(xué)生的胸前,聽(tīng)著朗朗書(shū)聲。
這篇作文的最好強(qiáng)調(diào)——因?yàn)槲覑?ài)樟樹(shù),所以我想和她相處。老樟樹(shù)只是笑了笑,我不知如何理解她的笑。她一定在笑——在春天里,任何想法,都是可以理解的。
孩子們用自己的方式,見(jiàn)證著對(duì)樟樹(shù)的感情。我呢?就像這棵老樟樹(shù),也見(jiàn)證著校園的地老天荒……