
【星月】小北的春天(小說(shuō))
一
小北從來(lái)沒(méi)有想過(guò),一本《妖怪奇譚》,會(huì)在她的生命中發(fā)生那么大的影響。
她其實(shí)并不是非要借這本書(shū)看不可,在圖書(shū)館浩若煙海的圖書(shū)里,它的樣貌實(shí)在太不起眼。然而就像云朵有時(shí)候也會(huì)投影在池塘的波心,當(dāng)小北的目光漁網(wǎng)一般灑向那一排老舊的書(shū)架,《妖怪奇譚》那四個(gè)字便忽然主動(dòng)向她報(bào)以一種帶著原始意義的神奇魅惑,小北的好奇心在這一刻燃燒,她忽然想把這本書(shū)借回去,好好看看。借完書(shū),走出圖書(shū)館,周?chē)耘f是一派周末的清閑味道,館外一株老臘梅,正打著花骨朵,攢著勁兒迎接春天。
有書(shū)陪伴的日子是幸福寧?kù)o的,整個(gè)晚上,小北是真的被這本書(shū)吸引,以至于當(dāng)她接到妹妹南南的電話(huà)時(shí),還吃了一驚,恍惚間不知今夕何夕。
“小北。”電話(huà)那頭的聲音迢遞而來(lái),帶著隱隱的不安。那不安是一團(tuán)霧氣,在小北的心頭籠上一層莫名的慌張。
“南南,你怎么了?”小北道。
“我,我被辭退了?!?br />
南南的聲音很輕,第一遍小北根本沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)她在講什么,便讓小南再重復(fù)一遍。小南于是再重復(fù)一遍,忽然,手機(jī)中電流聲不斷,小北又未聽(tīng)清,便要求南南再說(shuō)一遍。一遍遍的重復(fù)是一遍遍加重的痛苦,像是用刀一遍遍刮魚(yú)鱗。
“我說(shuō),我被辭退了,你聽(tīng)見(jiàn)了吧,你滿(mǎn)意了吧?”電話(huà)那頭,南南情緒激動(dòng)地大吼。小北這次倒是聽(tīng)清楚了,她怔住了,詫異于南南的情緒。小北向南南道歉,解釋自己沒(méi)聽(tīng)清的原因,南南竟在電話(huà)那頭哭了,南南道:“姐,我該怎么辦,孩子還指望我上班賺錢(qián)交生活費(fèi)呢!”
小北的心揪成一團(tuán),那是理不清道不明的亂麻似的一團(tuán),它堵在小北的心里,讓她難受。小北是個(gè)要強(qiáng)的人,從小學(xué)習(xí)好,大學(xué)畢業(yè)后在省會(huì)城市工作。南南就不一樣了,南南仿佛天生是讓人操心的孩子。讀書(shū)時(shí),她的成績(jī)讓人操心;長(zhǎng)大了,她的工作讓人操心。她干過(guò)很多工作,比如超市收銀員、食品廠(chǎng)裝袋員,卻都干不長(zhǎng)久,她不是嫌棄工作時(shí)間長(zhǎng),就是嫌棄工資低。她唯一滿(mǎn)意的是目前這份工作,在一家玩具廠(chǎng)做文員。她不止一次地跟小北說(shuō)她的經(jīng)理是如何賞識(shí)她,她馬上就要升職。誰(shuí)料等來(lái)的不是升職,竟然是被辭退。
“南南,沒(méi)事的,這個(gè)工作沒(méi)了,咱再找!”小北安慰著南南。雖然明知此時(shí)的勸慰是無(wú)力的,但是小北覺(jué)得自己還是得這么說(shuō)。小北期望南南能夠從自己的話(huà)語(yǔ)中獲取到力量,以此在接下來(lái)的日子里抗擊空虛、寂寞和無(wú)處不在的慵懶。
“再也找不到了!”南南又傷心起來(lái)。
“找不著讓子峰養(yǎng)你!你怕啥?”
“指望他?我指望誰(shuí)也不敢指望他啊,他不從家里拿錢(qián)出去就不錯(cuò)了,還能指望他幫我找工作?”
“嚶嚶嚶嗡嗡嗡嗚嗚嗚”的哭泣聲從電話(huà)那頭一路橫沖直撞,以摧枯拉朽之勢(shì)先是灌進(jìn)小北的耳朵,接著一路南下,在小北的心里安營(yíng)扎寨。小北感覺(jué)那哭泣聲仿佛形成了立體環(huán)繞音,將自己圍裹,讓人窒息。
放下電話(huà),小北的心亂得一塌糊涂。周?chē)髅骱馨察o,小北卻分明能感覺(jué)到南南的傷心。南南的傷心在墻壁上,在燈光下,在書(shū)桌前,在這個(gè)房間的任何角落游走著,它分分秒秒地提醒著小北,南南的工作丟了。此時(shí)的小北,覺(jué)得自己仿佛就是南南,丟工作的是自己,傷心也是自己。
“工作丟了有啥,再找就是了。”小北突然很橫地開(kāi)口說(shuō)了這么一句。說(shuō)來(lái)奇怪,這話(huà)才說(shuō)出口,南南的傷心就逃逸得無(wú)影無(wú)蹤。小北的內(nèi)心一下子輕松起來(lái),她又變回了她自己。輕松起來(lái)的小北又撿起之前的《妖怪奇譚》看起來(lái)。夜?jié)u漸深了,小北不知何時(shí)也睡著了。
二
袁梅得抑郁癥了。
據(jù)說(shuō)挺嚴(yán)重,嚴(yán)重到一不留神就要自殺的程度,據(jù)說(shuō)她曾一個(gè)人走到18樓,她去那里做什么,她沒(méi)說(shuō)過(guò),別人也沒(méi)問(wèn)過(guò),但是大家似乎都明白。袁梅已經(jīng)很久沒(méi)來(lái)上班了,她之前的工作,一部分給了她的徒弟小李,另一部分,誰(shuí)也沒(méi)做,就那么放著,放著放著,好像那工作也可以不用做了。有,與沒(méi)有,好像都差不多。
同事們很少提及袁梅,提起時(shí),也是滿(mǎn)滿(mǎn)的詫異,因?yàn)樵飞罡蛔?,老公疼?ài),兒子優(yōu)秀,實(shí)在沒(méi)有得抑郁癥的理由。小北想:我得去看看袁梅。小北這樣想了,便真的這樣做了。她先是給袁梅發(fā)信息,說(shuō)自己想去看看她,前一天晚上發(fā)的,第二天早上才收到回復(fù):“謝謝你的好意,還是不用來(lái)了吧?!毙”钡认⒌囊灰梗锹L(zhǎng)的一夜。她不知道袁梅是沒(méi)看手機(jī),所以沒(méi)回復(fù);還是看到了,懶得回復(fù)。小北等得無(wú)聊,就翻看一下《妖怪奇譚》。這是一本有趣的書(shū),看一看,就把什么都忘了。
袁梅拒絕了小北去看她,這倒讓小北更加擔(dān)心袁梅。小北想:袁梅一定病得很重,已經(jīng)把自己全部封閉起來(lái),所以不希望自己去看她。這是最可怕的事情,剎那間,她的頭腦中,便幻化出了無(wú)數(shù)可怕的畫(huà)面,小北的心沉到水底。
這些日子,媽總是給小北打電話(huà),每次打電話(huà)都唉聲嘆氣,說(shuō)南南情緒不好,她都不知道該怎么辦好。小北說(shuō):“媽?zhuān)夏系氖履隳懿荒苌俟埽克鄽q的人了,有老公有孩子,她知道自己該怎么辦?!眿屵€是愁,小北說(shuō):“媽?zhuān)愠钜矝](méi)用,你愁,南南該怎樣就怎樣,你不愁,南南也是該怎樣就怎樣。你愁,不舒服的是你自己,你還不如不發(fā)愁?!眿屻貟鞌嗔穗娫?huà),小北眼看著手機(jī)一點(diǎn)點(diǎn)變暗直至完全黑屏。
小北不想接?jì)尩碾娫?huà),但是之后看到她的號(hào)碼,還是接。小北想去看看袁梅,但是袁梅不見(jiàn)她,她也沒(méi)辦法。
這日,小北休息,去公園散步,忽然見(jiàn)到前面走著兩人,是一個(gè)白發(fā)老人攙扶著一個(gè)黑發(fā)婦人,黑發(fā)婦人步履蹣跚,每走一步,都要花費(fèi)很大力氣似的。那黑發(fā)婦人穿著一件藏青羽絨服,一條黑褲子,那背影,神似袁梅。小北心里一動(dòng),緊走幾步,走至她們身邊,扭頭看去,只見(jiàn)那黑發(fā)婦人臉色憔悴,一張焦黃的臉上,深陷著兩個(gè)眼窩。
真是袁梅!
不過(guò)這是小北沒(méi)見(jiàn)過(guò)的袁梅,她印象中的袁梅,總是漂亮而精致的,頭發(fā)燙得恰到好處,臉上化淡妝,左手一只細(xì)細(xì)的黃金手鐲,在陽(yáng)光下閃閃發(fā)光。
小北叫了一聲:“袁梅!”
那黑衣女子還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái),倒是身邊的白發(fā)老人聽(tīng)到聲音,先驚訝地抬起頭。小北微微一笑,跟老人打招呼,說(shuō)自己是袁梅的同事,沒(méi)想到在這里能夠遇到袁梅。老人也一笑,說(shuō)自己是袁梅的母親。
“這是在散步?”小北試探著問(wèn)道。
“醫(yī)生說(shuō)要曬曬太陽(yáng),我們就出來(lái)走走?!痹纺赣H回答道。
大約站的時(shí)間長(zhǎng)了,袁梅覺(jué)得累,便找了長(zhǎng)椅坐下。大約想跟小北說(shuō)說(shuō)話(huà),袁梅跟母親說(shuō)了幾句,母親便離開(kāi)了。
“你還好嗎?”小北關(guān)切地問(wèn)。
袁梅的眼里忽然涌滿(mǎn)了淚水,小北有些慌張,不知道是不是自己說(shuō)錯(cuò)了什么話(huà)。面前的袁梅,像個(gè)無(wú)助的可憐孩子。過(guò)了好一會(huì)兒,袁梅的情緒才逐漸平靜,說(shuō):“你看我瘦了嗎?”
“瘦了。”
“前幾天稱(chēng),瘦了二十斤,這些天,我都不敢稱(chēng)。吃不下,睡不著,唉。”
“睡不著?”
“每天必須要吃安眠藥才能睡?!?br />
小北震驚地看著袁梅,只聽(tīng)袁梅繼續(xù)說(shuō):”今天,是我媽一定要我出來(lái),我才出來(lái)的。我可以不出來(lái)的,我現(xiàn)在覺(jué)得什么意思都沒(méi)有,一點(diǎn)意思都沒(méi)。”過(guò)了一會(huì)兒,袁梅又說(shuō):“小北,我告訴你,抑郁癥是不怕死的,我一點(diǎn)都不怕死。”
小北頭皮炸裂,她忙說(shuō):“袁梅,你不要這么想,生活很美好的,你看,你身邊有很多關(guān)心你的人,你老公、孩子、你媽?!?br />
袁梅一下子又繃不住,哭起來(lái):“醫(yī)生說(shuō)我要多哭哭,發(fā)泄一下是好事情。我真是拖累了他們!”
“啊,你不要這么想!你現(xiàn)在最重要的是讓自己開(kāi)心?!毙”鄙錾钌畹臒o(wú)力感,她確實(shí)在說(shuō)話(huà),但是她覺(jué)得她說(shuō)出的每一句話(huà)都輕飄飄的,沒(méi)有力量,明明袁梅深陷在一個(gè)泥潭,她在掙扎,在呼救,但是她就是沒(méi)有力量把她拉出來(lái)。
“你可以寫(xiě)寫(xiě)日記,寫(xiě)日記也是發(fā)泄?!毙”钡?。
“之前也寫(xiě)過(guò),后來(lái)都撕了,沒(méi)意思。”袁梅輕微地?fù)u了搖頭。
“你找人說(shuō)說(shuō)話(huà)?!?br />
“找誰(shuí)說(shuō)呢?沒(méi)人會(huì)愿意聽(tīng)我說(shuō)。”袁梅道。
“我愿意!你想說(shuō)話(huà)了,就跟我說(shuō)?!毙”钡?。
袁梅很認(rèn)真地看看小北,說(shuō)了一聲“好”。
又聊了聊,袁梅忽然想起什么似的,問(wèn)小北:“你是不是要評(píng)級(jí)了?怎么樣,結(jié)果出來(lái)了嗎?”
小北沒(méi)想到袁梅居然還能夠想到自己的這件事情,心中感動(dòng),道:“還沒(méi)呢,有結(jié)果了我告訴你?!边^(guò)了一會(huì)兒,小北又道:“袁梅,你現(xiàn)在遇到困難,需要幫助,你不要怕麻煩我,我很樂(lè)意幫你。當(dāng)年我剛剛到氣象局,你幫了我很多,我心里都記著?!?br />
袁梅又哭起來(lái),這一次,她哭了很久,哭完,不再說(shuō)話(huà),靜靜地等她母親。雖然有太陽(yáng),但是冬日的風(fēng)還是冷的,嗖嗖的,樹(shù)上的黃葉撲簌撲簌地落下,一只狗,搖著尾巴,向遠(yuǎn)方去了。
三
“唉,年終考核又沒(méi)評(píng)上優(yōu)!”小北有些沮喪,她的目光被榮譽(yù)榜牽扯,在那些熟悉的名字里反復(fù)游走,卻怎么也找不到自己的名字。
小北其實(shí)不是計(jì)較的人,年終考核評(píng)不上優(yōu),她以前也不在意。但是今年要評(píng)高級(jí)工程師,有個(gè)年終考核優(yōu)會(huì)給她帶來(lái)很強(qiáng)的助力。因此,這次評(píng)優(yōu)失利,帶給小北的,是深深的挫敗感。
媽依舊打電話(huà)來(lái),依舊在說(shuō)南南找工作的事,說(shuō)南南找了幾個(gè)工作,都不順利,又說(shuō)南南的老公子峰出門(mén)騎電瓶車(chē),被撞壞了腿,在醫(yī)院躺著,南南還得每天去醫(yī)院陪他。
“真是屋漏偏逢連夜雨!”媽感嘆地說(shuō)。
跟媽通完電話(huà),小北鋪上毛氈,展開(kāi)宣紙,她想畫(huà)點(diǎn)什么。這些年,她養(yǎng)成了一個(gè)習(xí)慣,只要心情不愉快,她總要畫(huà)上幾筆,仿佛只有在國(guó)畫(huà)的世界里,她才能夠遠(yuǎn)離現(xiàn)實(shí)中的各種喧擾,抵達(dá)最純真的內(nèi)心。
這次她畫(huà)的是牡丹,雍容大氣、國(guó)色天香的牡丹。她畫(huà)牡丹畫(huà)得很熟了,沒(méi)一會(huì)兒功夫,一大朵牡丹就在宣紙上立了起來(lái),她適時(shí)地在右上角畫(huà)了兩只蝴蝶三只蜜蜂,整個(gè)畫(huà)面一下子就仿佛嚶嚶嗡嗡地有了生機(jī)和活力。
“我可真是個(gè)天才!”小北笑了。
牡丹似乎也笑了,這個(gè)屋子里,有無(wú)數(shù)朵牡丹,紅的、藍(lán)的、紫的、白的……它們都是小北創(chuàng)作出來(lái)的孩子,它們將屋子擠得滿(mǎn)滿(mǎn)的,它們本就雍容華貴,聚在一起更是讓蓬蓽生輝。它們有著無(wú)與倫比的驕傲與自豪,竟將創(chuàng)作他們的小北襯托得寡淡。從外形來(lái)看,這個(gè)人確實(shí)寒磣了點(diǎn),才四十多歲,頭發(fā)已經(jīng)白了好些,個(gè)子不高,又瘦,皮膚微黃,眼角的魚(yú)尾紋肆無(wú)忌憚地在她臉上攻城略地,她竟一點(diǎn)辦法也無(wú)。
小北滿(mǎn)意地看著滿(mǎn)屋子的牡丹,幻想著假如牡丹也如《妖怪奇譚》中的妖怪一般,變成牡丹花神,那將是怎樣一幅光景?
正胡思亂想著,小北的手機(jī)再次響起,接起,卻是一個(gè)噩耗擊來(lái):小北的姑父患了腦癌,已經(jīng)晚期,沒(méi)法兒治了。
這個(gè)消息像炸彈一般轟炸著小北的內(nèi)心,姑父是那么健康的一個(gè)人,力大如牛,怎么突然就得了腦癌呢?生命真是脆弱!
接下來(lái)的日子,小北驚恐地發(fā)現(xiàn)自己的身邊總是出現(xiàn)一些不好的事:有人離婚,有人被訛錢(qián),有人得絕癥,還有人發(fā)訃告……
好像小北身邊的人,都在朝她扔世事無(wú)常的炸彈,小北一日日深陷其中,痛苦萬(wàn)分。她開(kāi)始變得煩惱,繼而焦慮,接著害怕。世界上充滿(mǎn)著多少讓人意料不到的未知,沒(méi)有誰(shuí)可以拍胸脯保證,自己的未來(lái)就一定光明敞亮無(wú)可畏懼。
小北覺(jué)出自己的不開(kāi)心了,她試圖解開(kāi)心結(jié),卻發(fā)現(xiàn)自己竟然不知心結(jié)在何處,那些魔障一般的強(qiáng)大外力在不斷揉搓著她,撕扯著她,她覺(jué)得疼,卻不敢呼痛。
小北這些天有些精神恍惚,她的心亂得很。這日做夢(mèng),夢(mèng)見(jiàn)自己被推進(jìn)一個(gè)網(wǎng)格似的籠子里,回頭看看,身后無(wú)人。她不知是誰(shuí)把自己推進(jìn)來(lái)的,籠子大無(wú)邊。此時(shí),視角升高,自己所在的籠子網(wǎng)格之外,更有無(wú)數(shù)網(wǎng)格。在這巨大的網(wǎng)格世界里,小北所在的那個(gè)網(wǎng)格,變得那么微不足道。這些密集的網(wǎng)格讓小北感到窒息,她覺(jué)得自己呼吸困難,邁腿奔跑,卻只見(jiàn)那些網(wǎng)格變成藤蔓,扭動(dòng)著,生長(zhǎng)著,嘯叫著,向她追過(guò)來(lái),將她纏繞,一圈又一圈,一層又一層。
“??!”小北嚇得尖叫,睜開(kāi)眼,原來(lái)是一場(chǎng)夢(mèng)。一摸額頭,全是汗,頭發(fā)根都濕透了。開(kāi)了燈,好半天才平靜下來(lái),床頭,那本《妖怪奇譚》靜靜地躺著,仿佛什么都沒(méi)發(fā)生似的。
四
媽打電話(huà)來(lái)說(shuō)圓坨丟了,幾天沒(méi)回家。
“圓坨怎么會(huì)丟?”
“前天一早,吃了些肉湯飯,就搖著尾巴出門(mén)了,跑出去后就再也沒(méi)回來(lái)。”
“你們好好找找,可能落到誰(shuí)家,一找就回來(lái)了?!?br />
“找了,我和你爸到處找,就是沒(méi)有??峙卤蝗舜蛩懒?。”
小北的眼淚一下子就來(lái)了,阿黃是她從大舅家抱回來(lái)養(yǎng)的,抱回來(lái)的時(shí)候只是那么個(gè)小不點(diǎn),她給它在籮筐里鋪上毯子做窩,又給它喂東西吃,它長(zhǎng)得胖滾滾、圓溜溜,全身大團(tuán)大團(tuán)的白,大團(tuán)大團(tuán)的黑,甚是可愛(ài),小北就給它取名叫“圓坨”。圓坨長(zhǎng)得很快,沒(méi)過(guò)多久就長(zhǎng)成了大狗。長(zhǎng)成大狗的圓坨還是跟小時(shí)候一樣,跟小北親近。雖然小北在家的時(shí)間不長(zhǎng),但是每次小北回來(lái),圓坨都?xì)g快得像個(gè)孩子,撒著歡“嗷嗚嗷嗚”地迎接她。小北看電視,它趴在小北的腳邊;小北干活,它搖著尾巴腳跟著腳,手跟著手。小北騎著電瓶車(chē)出去買(mǎi)東西,它就跟著電瓶車(chē)跑。一次小北低血糖,突然暈倒在地上,是圓坨,飛快地跑出去將在地里干活的爸拽回來(lái),將她及時(shí)救助。