
【星星】又逢清明情悠悠(散文)
不管是否情愿,無論快樂痛苦,自己感覺還是2025年的新春,竟然已過大半。百花開的開,謝的謝,黃了榆錢,白了槐花,張了牡丹的蕾,鼓了月季的苞……
工作群收到清明節(jié)放假的通知,我才意識到:清明,真的已到跟前。
午后,望向窗外,遠(yuǎn)方是朦朦朧朧,綠意盎然,和淡藍(lán)色的天空相接。稍低稍近處是粉紅和白色大片大片的相間,偶爾還有鵝黃點(diǎn)點(diǎn)分布其間。阡陌小道上,稀疏的走著的是蹣跚的老人。馬路的便道上,也有馱著孩子的騎車者,匆匆而過,還有卸下孩子的,稍慢一些,仿佛是欣賞路邊的花草和萌發(fā)出希望的果園。
忽然看到右前方很遠(yuǎn)的地方,仿佛是一片麥田,有人在施肥,地頭好像有一眼井在往外抽水。去年的冬天很溫晴,一個冬天沒見大雪,也沒見厚冰。倒是遲來的春天,補(bǔ)上了冬天功課:不僅下了大雪,還一輪連著一輪的低溫,從低溫低于-5℃甚至-10℃,高溫不超過5℃甚至-5℃開始,經(jīng)過一周緩和,再重新開始,一直持續(xù)到春分過后,辦公室椅子靠背上還披掛著棉襖,不敢拿回家去。前兩天我手機(jī)問妻子,是不是大蒜該澆水了,她回復(fù)說緩兩天,等溫度上來穩(wěn)定后再澆,以免溫度太低把蒜凍壞了。
思緒悠悠,忽然想到四十多年前,剛上初中時,每到春暖花開的周末,爺爺總是變戲法似的弄出一堆土肥:有的是大便小便添上幾倍的散土的混合物;有的是糞坑里挖出來的柴榍和廢水長期混合發(fā)酵起汽泡的糞,還有的是是柴堆剩余和廚房打掃出來的垃圾、舊土墻和舊鍋臺拆除的廢土,需要我?guī)退黄鹩玫嘏跑嚴(yán)果湹乩锞鶆虻娜鲩_。父親先是因為在市里美術(shù)廠畫畫,后來得病殘疾,再后來癱瘓在床,以至于最后在我高考前去世,使我在老家上學(xué)的日子里有時間必須干農(nóng)活。
所以,記得好像整個春天能自由快活自由支配的時間只有清明節(jié),放一天假。在這一天,我可以把積攢下來的平時幫家里買東西找零的硬幣(超過一角是要上交給母親的)兌換成角票,再給母親要上5毛錢,先是步行,后來學(xué)會了騎自行車,到王浩屯的烈士陵園溜一圈(基本上次次錯過緬懷儀式),再轉(zhuǎn)到馬嶺崗的新華書店,要上一本或者兩本連環(huán)畫,或者是比較便宜的寫作、文藝類書籍,回來美美地讀上幾天,有時還要朗讀分享給不愿讀書,但喜歡聽的小伙伴。弟弟妹妹也接著讀,一本一本的。
本來王浩屯和馬嶺崗都是公社,后來改為鎮(zhèn)政府駐地,只是馬嶺崗是我姥娘家,我經(jīng)常去,地形熟,后來和書店的人也混熟了。
那時的清明節(jié),覺得緬懷先烈和先人僅僅是思想上的一閃念,倒是那一天的“旅程”和開啟的閱讀之門才是幸福的。
后來的我漸漸長大,和常人一樣工作、娶妻、養(yǎng)孩子,年年春天過清明,又好像清明漸漸也不同。
親人越來越多的離世,漸漸賦予清明越來越沉痛的緬懷,又漸漸演變成越來越多的無奈和悵然。田野中矮矮的墳?zāi)箍偰芤饛那暗臏剀翱鞓返膲粢约皦粜押蟛槐M的思念。有時夢里動情至深還會有夢醒后情不自禁的淚兩行甚至成章的詩句。漸漸的這一切又演變成對生者、對歲月的珍惜、感念,仿佛自己不是走在自然中,而是走在時空的隧道里,身后是過去,前方是未來,說不定什么時候自己也會變成隧壁上的塵埃,看著陌生而又熟悉的人一路前行;有的豪邁,有的沉穩(wěn),也有的踉踉蹌蹌……
忽想起兒子小時候扯著一根長長的棉線在田間奔跑,棉線的另一端是一個被天真快樂的風(fēng)膨脹得鼓鼓的紅色方便袋!我笑著問兒子在干什么,兒子滿臉的虔誠說是在放風(fēng)箏。我聽到后心里有些發(fā)酸:兒子是我們第三個孩子,當(dāng)時屬于超生,兒子的出生使我們不僅上交數(shù)萬元的社會撫養(yǎng)費(fèi),也讓我徹底丟掉了追求穩(wěn)定的經(jīng)濟(jì)保障的夢想??吹剿麧M臉的認(rèn)真又覺得他找到了貧窮中的幸福,又為他能在小伙伴們放風(fēng)箏的時候接受了貧窮,卻也以貧窮的方式放飛自己的夢而快樂自豪!
阡陌上踏青的人越老越少,也越老越老,偶爾也會有懷胎的孕婦,將著蹣跚的孩童。大道上倒是有滿載著統(tǒng)一帽子,拿著統(tǒng)一小旗的游客的大巴車疾馳而過,留下一路的歡歌笑語,似乎和清明節(jié)的氣氛不夠和諧,再想一下也沒什么。
清明節(jié)的內(nèi)涵本來就不僅僅是緬懷,還是感恩,還是珍惜,還是傳遞,還是播種希望、放飛夢想……
2025年4月3日星期四