倚靠在擁擠不堪的車廂一隅，劉劍峰慌亂急迫的心神才稍稍有些安放，不再像剛才那樣焦急無(wú)助，至少這趟列車可以無(wú)礙無(wú)掛地載著他心安神泰地到達(dá)思念遙盼的家鄉(xiāng)。
　　 看著轂擊肩摩的人頭攢動(dòng)和水泄不通的長(zhǎng)長(zhǎng)走廊，劉劍峰習(xí)以為常，不再為密閉空間過(guò)度壓抑產(chǎn)生的壓迫揪心愁傷，也不再為佇立車廂內(nèi)找不到座位而煎熬惄焉，那些憂心忡忡的痛苦難言已經(jīng)是多年以前的青澀。
　　 經(jīng)過(guò)多年的漂泊摔打，劉劍峰已經(jīng)從懵懂無(wú)知的黃口孺子漸漸成長(zhǎng)為淵渟岳峙的中歲之夫，沉穩(wěn)練達(dá)深藏于心，剛毅隱忍淺表于行，已不再因患得患失的心煩意亂而焦躁不安，也不會(huì)再為當(dāng)下的事不遂愿而鏤心刻骨。
　　 那種洞察世事，頓悟人心，懂曉捭闔的穩(wěn)健真有劉禹錫《和仆射牛相公寓言二首》筆下“心如止水鑒常明，見(jiàn)盡人間萬(wàn)物情”的通透；那種窺破心境，徹悟世諦，參透人生的豁達(dá)更有吳翌鳳《浣溪沙》詩(shī)中“世事幻如蕉鹿夢(mèng)，浮華空比鏡花緣”的空靈。
　　 若換作十幾年前，他會(huì)安頓好行囊，游走于車廂，像眼前的這些乘客那樣，用一種近乎乞求憐憫的神情逐個(gè)車廂打探詢問(wèn)，以尋求能有個(gè)棲身的方寸之地，哪怕是走廊門亭過(guò)道、盥洗潔廁一隅、餐車臥廂門口，只要能讓他不再挪移，不再被驅(qū)趕就行，一路行程，他只想有個(gè)固定偏安的臨時(shí)處所。
　　 但歷盡波折，失盡顏面，頻遭傲睨，很少能如愿遂心，找到一方寄棲之所。每到春運(yùn)、清明等這些返鄉(xiāng)歸家的重要時(shí)節(jié)，蜂擁而至的人群便會(huì)從四面八方襲來(lái)，向車站、車廂、車道內(nèi)堆積填塞，瞬息之間將寂靜慣常的運(yùn)輸線變得赑屃難荷，想要如愿地在返鄉(xiāng)歸家的列車上找一方寧?kù)o安樂(lè)的寄居之所，那真是挾山超海，比登天還難，不到此時(shí)，人們根本不可能想象得到偏寄窮隅的可貴。
　　 都是歸家人，全是返鄉(xiāng)客，每個(gè)返鄉(xiāng)的游子都有著“人歸落雁后，共作還鄉(xiāng)夢(mèng)”的情愫，那種急切急迫皆是疲憊勞累之后的情感喧囂。
　　 苦度人生光陰無(wú)盡處，蒼涼凄苦歲月難歡顏。每個(gè)人的心頭都有一種無(wú)法排泄的郁悶淤積，在外逢臨的叵測(cè)難語(yǔ)、困苦難言、慌亂難安最終都會(huì)化作思鄉(xiāng)戀親的執(zhí)念，也會(huì)變成祭奠感傷的淚行，像今天的列車上這般嘈雜煩亂，又如同游走的乘客這般歸心似箭。
　　 劉劍峰手推著笨重的行李箱跟隨擁擠的人群不停地在車廂內(nèi)移挪，肩膀上胯放的迷彩背囊像是灌了鉛般的死沉，已經(jīng)壓迫得他喘不過(guò)氣來(lái)，重重的背包拖拽著脊梁向身后傾斜，那緊貼雙肩的背帶像兩根纖細(xì)且棱角分明的鋼絲深鉗入骨般，牢牢地揪拉著身心最脆弱的部位，仿佛每站立一分就會(huì)入骨一尺，劉劍峰每跟隨著人群晃動(dòng)一步，那種負(fù)累襲身的劇痛就會(huì)加重十分，讓他痛苦難言，但卻又無(wú)計(jì)可施，硬是憑著軍人的那份剛強(qiáng)堅(jiān)毅咬緊牙關(guān)死撐硬扛，碩大的汗珠夾雜著炙熱的體溫，順著臉頰不斷地滾落，那種蒸騰翻滾的氣浪像冉冉升起的炊煙，緩緩裊裊地在車廂里游弋。
　　 是急迫歸鄉(xiāng)的心緒硬扛了所有的背負(fù)，更或是思親惦家的心結(jié)包容了全部的酸楚，一眾衣裳藍(lán)縷的返鄉(xiāng)客此時(shí)也或許懷揣著劉劍峰這種焦急若渴的心態(tài)，忍受著歸家路途未曾預(yù)知的萬(wàn)千蹂躪，個(gè)個(gè)歸心似箭，為那尚在家鄉(xiāng)安然長(zhǎng)眠的先輩宗親燒紙焚香寄托哀思。
　　 這種肝腸寸斷，遙憶親人的痛苦場(chǎng)面，對(duì)劉劍峰而言已經(jīng)習(xí)為慣常，堅(jiān)持了十多個(gè)年頭。這是傳承更是孝道，更或是悲凄念親的一種超然解脫。
　　 童年記憶的酸澀難懂是無(wú)以名狀的惆悵若失，好多苦痛難安的過(guò)往經(jīng)歷都隨著時(shí)光的流逝和閱歷的豐盈慢慢地悄逝減淡，甚至有些曾經(jīng)刻骨銘心的故事，當(dāng)時(shí)覺(jué)得珍貴可藏，都因?yàn)槟挲g的增長(zhǎng)和生活的磨礪漸漸地不曾憶記，但對(duì)父母清明祭祖的往事卻與日俱增歷歷在目。
　　 還記得那年清明歸家，正趕上家里舊房新建，許多親友們上門勸慰，說(shuō)寧動(dòng)陰冢不修陽(yáng)宅，讓父親劉新避開(kāi)這氛祲充塞的氤氳時(shí)段，說(shuō)修宅院是件關(guān)乎香火繁衍傳承的大事，千萬(wàn)不能頭腦發(fā)熱；父親劉新對(duì)這些傳神出奇的譎詭玄說(shuō)并沒(méi)有應(yīng)聲接納，而是以新風(fēng)新向?yàn)榛{(diào)，主動(dòng)去三俗除三習(xí)，做那第一個(gè)在鄉(xiāng)村向封建迷信說(shuō)不的人，對(duì)前來(lái)勸導(dǎo)的親友說(shuō)，專門選擇這個(gè)時(shí)段對(duì)老宅修葺修繕，一來(lái)是春暖花開(kāi)宜于動(dòng)工，曾叩問(wèn)于筮人，適于建房繕筑和宅院甃筑；二來(lái)是春景繁茂人丁興旺，年頭節(jié)氣都不遠(yuǎn)行，易于收攏人員集中將宅院修整這件大事辦妥，還說(shuō)，房屋修葺一新后，正好可以在清明祭祖時(shí)感恩宗祠告慰神靈。
　　 在西北農(nóng)村，修一院光耀門戶的宅庭，是幾代人躬耕努力矻矻不已的夙愿，從木材儲(chǔ)備、錢糧積攢、整飭報(bào)批再到后來(lái)的動(dòng)工興建是一個(gè)十分宏大的世紀(jì)工程，哪一項(xiàng)都考慮著心智，驗(yàn)證著實(shí)力，浸透著底氣。有些家庭因?yàn)楣饩安缓?，饔飧不給，入不敷出，生計(jì)都成問(wèn)題，更別說(shuō)翻修復(fù)建祖宅的事情。
　　 偏僻落后和窮困寒酸那時(shí)候就像座無(wú)形的大山，脅迫鄉(xiāng)親們光陰難熬，更逼迫著父親劉新蹇蹙踽行。在劉劍峰懵懂無(wú)知的記憶里，父親總是一副灑脫爽朗、心無(wú)煩憂的樂(lè)天派，每每困頓落魄或阮囊羞澀之時(shí)，母親陳翠在那里憂心如焚，寤寐難安，他卻悠然平淡，表現(xiàn)得異常平靜。用舒緩的語(yǔ)氣不斷安撫著焦急難眠的母親陳翠，讓她不要焦慮不安，把心安放，說(shuō)他會(huì)把一切辦妥。
　　 那種頂天立地的大丈夫氣概表現(xiàn)的淋漓盡致，好似一柱擎天，無(wú)難可撼，更恰如萬(wàn)山皆越，無(wú)苦不甜，在父親劉新的字典里根本沒(méi)有荊棘載途，仿佛艱難竭蹶都是別人的事情，蓽路藍(lán)縷也跟自己無(wú)關(guān)，苦難艱辛都與他無(wú)緣，幸?？鞓?lè)才是他最本真的樣子。
　　 其實(shí)，人生多艱，生活磨難，并不完全都是父親劉新強(qiáng)裝歡笑的樣子；世途清晏，蓋緣負(fù)重之士，河清海晏，賴負(fù)重者砥礪，我們所期待的歲月靜好，皆因有人負(fù)重前行。
　　 強(qiáng)裝剛強(qiáng)背后，更多的是辛酸煎熬。劉劍峰就曾多次看到父親劉新傷心落淚的樣子，那時(shí)候的劉劍峰雖然體味不出堆積父親心頭苦痛的滋味，更不知那種不堪負(fù)累從何而來(lái)，又因何而在，但淺淺的意識(shí)中已經(jīng)能夠分辨出父親的痛苦煎熬。
　　 那是一個(gè)伸手不見(jiàn)五指的夜晚，正在熟睡中的劉劍峰突然間感覺(jué)得內(nèi)急，也沒(méi)作任何思量地便翻身坐立，尋找父親。
　　 農(nóng)村的入廁是穿堂繞巷的那種恐慌難安，按照慣例，必須由家人陪伴，父親劉新便是那個(gè)護(hù)佑周全的仰仗倚靠；每次夜里上廁所，不管父親是否熟睡，都急切急迫地?fù)u晃著催促陪伴，父親已然習(xí)慣了劉劍峰的這種順勢(shì)順?biāo)欤瑥牟粎挓?，傾刻起身陪同，即便是醉酒暈眩，也會(huì)強(qiáng)忍著不適照顧劉劍峰，從來(lái)沒(méi)有顯現(xiàn)出半點(diǎn)煩懣厭悁。
　　 有些內(nèi)急的劉劍峰瞇縫著惺忪的雙眼依舊和往常一樣拍打一旁的父親，一連拍打了好幾下都不見(jiàn)回應(yīng)，凝神細(xì)瞅，發(fā)現(xiàn)父親并不在土炕上，想出聲喊叫，卻又怕驚擾熟睡中的母親及姐姐哥哥，舉足抬手之間夾雜著內(nèi)急催促的無(wú)助，著急的他無(wú)處宣泄，慌恐的眼淚都快要壓眶外溢。
　　 正在此時(shí)，一束昏暗的燈光透過(guò)密閉的窗紗從屋外射來(lái)，不十分清晰，但總算是黑夜燃起的禎祥肇基，那種祉源所寄的纖纖期盼驅(qū)使著他不再害怕，而是逐光迎亮趿履而行。
　　 還沒(méi)到光亮畢露的地方，劉劍峰已經(jīng)明顯地感觸到伙房?jī)?nèi)嚎啕欲絕的哭泣，聽(tīng)著似曾相識(shí)，但就是不能確認(rèn)，從語(yǔ)絲的渾厚粗獷中他似乎感覺(jué)到是父親劉新的聲音，但那種傷心悲愴的場(chǎng)景儼然與剛強(qiáng)颯爽的父親格格不入，亦如是哥哥，但剛剛出門時(shí)，他分明看到哥哥劉劍海正在炕上鼾聲如雷，原本他還想叫哥哥陪同，但又怕生性嚴(yán)酷的哥哥不陪他去。
　　 順著聲音躡影尋蹤，當(dāng)隔著虛掩閶闔的門縫，透過(guò)繚繞迷漫煙幕，他分明看到父親劉新哭泣的樣子，左手夾著煙卷?yè)沃糁邦~，頭呈半偏狀，滿臉通紅，酒氣沖天，右手呈并攏態(tài)，不住地搓揉著雙眸，屋內(nèi)煙霧升騰，嵐靄氤氳，噏煙吮霧，像是天宮闕閣中的仙氣游蕩，一層朦朧的面紗籠罩遮蓋，讓人仿佛置身于仙境之中。又像是一幅暮靄縈繞的水墨丹青，濃淡相宜的煙霧，如同墨汁在宣紙上暈染開(kāi)來(lái)，營(yíng)造出一種悠遠(yuǎn)空靈的云端洶涌。
　　 桌子上是碟發(fā)蔫腌癟的蘿卜條，沒(méi)有一絲水份，看著就如同嚼蠟般，沒(méi)有半點(diǎn)興致，旁邊的方瓶甘州大麯高度烈酒所盛無(wú)幾，從桌面的菜食和酒水的殘存可以斷定今夜父親酒醉已醺，正是用那干澀難咽的蘿卜條吞食烈酒，排解苦悶傾訴心聲。
　　 劉劍峰有些不敢相信自己的眼睛。這哪里是自己那位無(wú)事不能，無(wú)事不通，無(wú)事不可的父親，在佯裝堅(jiān)強(qiáng)的背后，在照顧家安的當(dāng)頭，在苦累酸澀的前端是多少不為人知的隱忍委屈。
　　 他不知道如何緩解悲涕落淚的父親，幼小的心靈中根本沒(méi)有余外的紓解妙法，但又不希望這個(gè)心目中高山仰止的偉岸飽含絲毫摧殘，胸中僅有的憐惜占居心中疑云漫布的方寸之地。
　　 “咣當(dāng)”一聲，虛掩的伙房門被劉劍峰推開(kāi)，門與門框的瞬息吱拗聲打破了屋內(nèi)的哭泣。父親劉新忙收拾起右手微扶著桌沿，左手夾捏煙卷的手指或因?yàn)榫o張慌亂，被灼燒到一般，猛然間抖動(dòng)著將煙蒂甩落。父親劉新已經(jīng)顧不上煙蒂熏烤帶來(lái)的痛疼，忙故作鎮(zhèn)定地向門口張望。
　　 “劍峰，大半夜的，您不好好睡覺(jué)，怎么過(guò)來(lái)了？”端詳衣裝不整的劉劍峰良久，有些茫然失措地劉新突然間發(fā)問(wèn)道。
　　 “我有些內(nèi)急，想找您解手，老爹”被父親的鎮(zhèn)定詢問(wèn)逼迫得有些慌神的劉劍峰還沒(méi)來(lái)得及安慰父親別再傷感，卻被父親略帶責(zé)備的口吻質(zhì)問(wèn)得有些失魂落魄，忙應(yīng)聲附和道。
　　 “好的，我現(xiàn)在就帶你去吧！”父親那從容不迫的應(yīng)答緩解了際遇的全部尷尬。劉劍峰跟隨著酒氣燻天的父親慢慢前行，仿佛剛才眼見(jiàn)的一切都是夢(mèng)境一般，牽握著父親的大手，一種難以鳴狀的幸福涌上心頭，是敬仰更是幸運(yùn)，迎著暮色漆黑，他頓然間感覺(jué)到風(fēng)雨無(wú)陰，內(nèi)心充滿了快樂(lè)。
　　 房子的修建并非易事，大量的儲(chǔ)備工作需要提前布局，面對(duì)人丁稀少且幼不扛負(fù)的家庭，所有的努力都需要父親獨(dú)自面對(duì)。莊稼地里的活計(jì)應(yīng)景趕時(shí)，一點(diǎn)不能耽誤，孩子們的求學(xué)問(wèn)業(yè)不能影響，農(nóng)田稅賦差役不能推托，一切都是那樣的急切急迫，一切又都是那樣的重不可置。父親劉新就是在這樣的緊張繁忙中籌錢備材，用平日的艱辛艱苦支撐意念，壘臺(tái)筑墻，挖溝灌漿，抬梁上檐，有條不紊，最終像個(gè)魔術(shù)高手般，在短短時(shí)間內(nèi)修建了一院嶄新的宅院。
　　 新宅落成之日，父親兌現(xiàn)了他的諾言，用響徹云霄的萬(wàn)響掛鞭除陳納新，那震耳欲聾的炮仗聲“噼里啪啦”地回蕩村落上空，宣誓著豐盈的喜悅，宣告著幸福的歡暢，宣揚(yáng)著勤勞的可堪。那一天，全村老少云集屋舍贊不絕口，紛紛夸賞父母的勤勞智慧和萬(wàn)里挑一。
　　 簡(jiǎn)短的慶典儀式在鄉(xiāng)親們的歡暢祝福中告一段落，喜慶的門庭生輝也并沒(méi)有因?yàn)閯诶鄯怕_步。
　　 那天上午，劉劍峰全家人像在趕場(chǎng)一樣，還沒(méi)待歇息休整，又乘坐著父親駕駛的驢拉車捎帶著冥幣紙錢和一大堆羊幡向宗親墳地趕去。
　　 墳地是塊不大的灘涂，座落在合黎山北端的一塊坡地，荒蕪聊寂的山丘像一位位伺立守候的兵士，又像是恭迎待命的權(quán)臣，靜靜地分峙于宗祖墳冢旁側(cè)。一座座高聳的土地上碑刻遍布對(duì)稱排列，很有將相王候早朝迎駕的氣場(chǎng)。正中央碩大的碑刻傲然挺立，“劉氏宗祖千古神佑”字跡清秀遒勁，莊重中不乏風(fēng)骨。左側(cè)近臨處“文光堂掩龍劉氏宗祠，踞于古甘州柳樹(shù)堡西陲，枕良田沃野，襟碧水清波，鐘靈毓秀，氣象恢宏”字樣詳盡講述著世祖宗親概況。
　　 父親劉新手持燃香佇立正中，母親則在后排正中位置持香站立，一眾家人簇?fù)碇改冈谧谧媾莆磺昂杖煌α?，虔誠(chéng)禪意地緊盯著父親劉新，按照他的示意燃香敬獻(xiàn)，叩拜嗑謝。
　　 叩拜宗祖，父親將分沓疊放的冥幣和燒紙逐一在排列的墳冢前燒嗑，家人們次序有節(jié)地給墳頭壓紙，也將象征豐衣足食的黑色紙衣、紙車、紙家電、紙鞋分類置放在翕盒中點(diǎn)燃，母親陳翠呢喃著寄語(yǔ)，十分虔誠(chéng)地告誡先輩們抓緊收納接洽，拾領(lǐng)后輩們呈奉的寒衣冥服，看著一堆堆紙錢在山風(fēng)搖曵中燒盡，父母親滿是神傷的眷戀夾雜著哭泣表示著對(duì)溘然長(zhǎng)逝親人的懷念。
　　 那悲慟欲絕的涕泣響徹山谷繚繞山脊，像是在寰宇四野之間漫布的哀樂(lè)，經(jīng)久不息間散發(fā)著空靈悲憫的蒼茫，要將人生的悲慟和死生的無(wú)奈全部宣泄。
　　 “列祖列宗在上，敬請(qǐng)接納晚輩后生對(duì)諸位宗親的祭拜。今天是清明，也是晚輩劉新祖宅修葺修整的日子，為表示對(duì)列祖列宗的厚愛(ài)厚德，今天特將這個(gè)事關(guān)后世繁衍興盛的好消息告知眾神靈，愿先輩們繼續(xù)關(guān)愛(ài)扶持，讓劉家后人青煙疊冒，子嗣興旺。我輩將繼續(xù)在清明等眾多祭拜佳節(jié)叩迎仙靈功德?！逼嗦暆u緩時(shí)節(jié)，父親劉新再次跪立墳碑和宗族牌位靠后位置向眾親匯報(bào)，家人們也附和著默念遙祝，期許先輩們安康常伴，冥世新福。
　　 時(shí)間總是那么不經(jīng)回望。在久長(zhǎng)的追思懷念和慎終追遠(yuǎn)中，劉劍峰全然忘卻長(zhǎng)途勞頓帶來(lái)的身心疲憊，游思穿行，悲情滿布，伴隨著列車的顛簸向心靈深處那抹難以割舍的遠(yuǎn)方慢慢靠攏。
　　 一陣“哐當(dāng)，嗞啦”聲過(guò)后，列車稍稍顫動(dòng)，穩(wěn)穩(wěn)地停駐在車站。“嘭”地一聲響罷，車廂門在巨大氣流沖擊中“咔嚓”打開(kāi)。跟著流動(dòng)的人群匆匆走出，那人群的急切聲噪雜一片，像是久別重逢的游子再一次感觸到家鄉(xiāng)濃郁撲鼻的親情般，急迫急切地像脫韁的野馬沖向賴以養(yǎng)贍的曠野，那種對(duì)故鄉(xiāng)的眷戀癡愛(ài)行動(dòng)勝過(guò)千言，已經(jīng)無(wú)法用言語(yǔ)全面表述得清。