
【家園】阿有公(散文) ——阿有公
阿有公?
在張家堡金斗河的北岸,矗立著一座古老的廟宇——三圣廟,那里供奉著楊府侯王、五顯大帝和蔡三侯王三位神位。其中,楊府侯王,俗稱“楊老爺”,早已深深扎根于張家堡的地名之中,成為這片土地、這條河流以及村落里幾百年來(lái)的精神燈塔。
提及“楊老爺有”,那些在三圣廟里啟蒙求知的學(xué)子,無(wú)人不曉。然而,孩子們對(duì)他更多的是害怕,習(xí)慣性地叫他“楊老爺有”,而非親切地稱他阿有公。
時(shí)光回溯至1972年的那個(gè)秋日,年僅六歲的我踏入了三圣廟的“校門”。那時(shí),平等中心學(xué)校的一、二年級(jí)便設(shè)于此,三年級(jí)后才轉(zhuǎn)至東村東垟?shù)年P(guān)西學(xué)堂。上學(xué),對(duì)許多人而言,是快樂(lè)的啟程,但于我,卻不然有這樣的感覺(jué),在那寒風(fēng)瑟瑟的秋日,自己帶著凳子上學(xué),兩只小手凍得通紅,背著沉重的木凳前行,樂(lè)趣何在?更添幾分恐懼的是,廟里的椽梁上竟懸吊著一口棺材。棺材是死亡的象征,本就讓人心生畏懼,更何況我們這些天真無(wú)邪的孩子。
棺材的主人,正是那位九十多歲的老廟祝。他身材高大挺拔,長(zhǎng)方臉,滿頭銀絲,銀白的胡須,如秋日細(xì)長(zhǎng)的枯草,隨風(fēng)搖曳,盡顯歲月痕跡。他是一位孤寡老人,五保戶,聽說(shuō)脾氣暴躁,誰(shuí)若侵犯了他的棺材和物品,他便是一頓責(zé)罵。開學(xué)時(shí),老師就已經(jīng)告訴我們,要尊敬老爺爺,否則后果嚴(yán)重,因?yàn)槔蠋煹睦蠋熞彩沁@么說(shuō)的。
某日課間,蠻大王阿遠(yuǎn)不慎將排球擲向棺材的方向,發(fā)出“嘭、嘭”的撞擊聲。這時(shí),只見(jiàn)“楊老爺有”拄著拐杖,緩緩走出房間,那雙略顯模糊的大眼掃視著在場(chǎng)的孩童,厲聲問(wèn)道:“是誰(shuí)把球拋向棺材的?”過(guò)了一會(huì)兒,只見(jiàn)阿遠(yuǎn)低著頭,紅著臉,從人群中走出,怯生生地承認(rèn)了錯(cuò)誤。老爺爺卻話鋒一轉(zhuǎn),對(duì)在場(chǎng)的小朋友說(shuō):“你們今后要好好讀書,玩耍時(shí)也要小心,撞壞了我的棺材,你們可賠不起?!毙∨笥褌儽焕蠣敔?shù)脑捳饝氐螟f雀無(wú)聲,畢竟,棺材可是壓邪之物,誰(shuí)能賠得起呢?自那以后,頑皮的孩子們?cè)僖膊桓以诠撞母浇覒虼螋[。
次年秋季,關(guān)西小學(xué)拆建完成,煥然一新,我們這些在三圣廟上課的學(xué)生來(lái)到新的學(xué)習(xí)環(huán)境——平等中心學(xué)校。從此,“楊老爺有”的身影便淡出了我的視線。
兒時(shí)對(duì)老廟祝的印象,模糊而遙遠(yuǎn),我甚至不清楚該稱他為阿公還是阿太。然而,五十年后,一篇楊奔先生的文章,徹底顛覆了對(duì)他的看法。
在《發(fā)蒙》一文中,楊奔深情描述了六歲時(shí)發(fā)蒙的情景。開學(xué)那日,母親為他準(zhǔn)備了特制的早餐:蔥炒糯米飯配黃魚鲞,寓意長(zhǎng)記性、聰明與善思。隨后,母親央請(qǐng)鄰居阿有伯送他上學(xué)。
楊奔還寫到:”我被安插在孩子群中,很孤單,下了課,就待在檐下的水缸邊看孑孓游泳(這缸里的水是供磨墨用的)。有人從背后抱起我,一看,原來(lái)是那穿長(zhǎng)衫的先生,他問(wèn)了我名字,又問(wèn):“你說(shuō),是阿媽好,還是先生好?”
這很叫我為難:要說(shuō)阿媽好,先生會(huì)不舒服;要說(shuō)先生好,這不是真話,我所熟悉和眷愛(ài)的是阿媽。只好含糊回答:“都好!”不想先生大為高興。放學(xué)時(shí)告訴了去接我的阿有伯,阿有伯轉(zhuǎn)告了母親,母親在飯桌上又做了鄭重的傳達(dá),說(shuō)我一上學(xué)就受到夸獎(jiǎng)?!?br />
由此可見(jiàn)楊奔先生在關(guān)西小學(xué)讀書時(shí),每天都是慈祥的阿有伯接送他上下學(xué)的,而且阿有伯還非常關(guān)心他的學(xué)習(xí)成績(jī)。
我終于知道,那位老廟祝,原名楊作有,我應(yīng)當(dāng)被尊稱為阿公,生于清光緒壬午年(1882年),在楊奔先生讀書時(shí),他已是奔五的中年人。由于一生無(wú)子無(wú)女,因此格外喜愛(ài)孩子,尤其是楊奔這樣聰慧可愛(ài)的孩子。于是在關(guān)西小學(xué)的三年里,阿有伯每天接送楊奔上下學(xué),而且非常關(guān)心他的學(xué)習(xí)成績(jī)。
阿有公的一生,宛如一部波瀾起伏的史詩(shī),充滿了坎坷與辛酸。在兄弟三人中,唯有大哥留下了血脈,然而,大哥、二哥以及那可憐的侄兒,都因?yàn)閼?zhàn)亂或疾病早早地離開了人世,只留下孤苦伶仃的侄孫女與他相依為命。1948年,與他共度了無(wú)數(shù)個(gè)日夜的阿婆,也因病撒手人寰,從此,阿有公的世界變得空蕩蕩的,再無(wú)依靠。
解放初期,善良的村民們不忍心看他孤苦無(wú)依,一致同意將他定為“五保戶”,同時(shí)分給他房子和土地,讓他能夠安享晚年。然而,這位倔強(qiáng)的老人卻毅然決然地拒絕了這份好意。他寧愿住在那座破舊的三圣廟里,用他那顆善良而虔誠(chéng)的心,義務(wù)擔(dān)任廟祝,為前來(lái)祈福的信眾們排憂解難,送去溫暖與希望。
自從離開三圣廟,我再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)阿有公的身影。1981年,當(dāng)我初中畢業(yè)后,在三圣廟西首的衛(wèi)生院開始了工作生涯。我試著踏入三圣廟,尋找曾經(jīng)給我留下深刻印象的老人,然而棺材早已不見(jiàn)蹤影,阿有公也如同人間的過(guò)客一般,悄然離去。
歲月如梭,五十余年轉(zhuǎn)瞬即逝。三圣廟依然屹立在那里,莊嚴(yán)肅穆,仿佛歲月從未在它身上留下痕跡,這里也早已沒(méi)有了往昔的讀書氣息。而每當(dāng)我踏入這座廟宇,心中還是會(huì)涌起一股莫名的情感,腦海中,阿有公那嚴(yán)肅慈祥的面容如同畫卷般緩緩展開,留給我一個(gè)深深的難以忘記的印象……
