烏龍江公園是個年輕的生態(tài)公園，是條沿著海岸線鋪設(shè)的狹長的濱江公園。它沒有令人壓抑的古色古香，只有通透與清新。由于沙灘與草地占據(jù)了大片面積，相對省城其它大公園來說，這里的樹木少了些，卻少得恰到好處。這里以濕地生態(tài)為特色，擁有大片原生蘆葦、水杉等植物，是觀鳥、親近自然的好去處。
　　 七十多歲的高老頭守護(hù)著沙灘的公廁，六十多歲的老伴守護(hù)著洪塘大橋旁草地的公廁。二者之間相隔三英里，似乎帶著“君住閩江頭，我住閩江尾，日日思君不見君，共飲閩江水”的浪漫。
　　 然而，每到夜間十點(diǎn)閉園之前，老頭子都會蹬三輪車咔奇咔奇地把老伴從轟隆隆車流不息的洪塘橋下，接到自己這邊來共度良宵?！迨昵?，他也是蹬三輪車把羞答答新娘子的她，接到了家里。夜間的公園是靜悄悄的伊甸園。這對老亞當(dāng)老夏娃就蜷縮在沙灘公廁休息室的狹小床鋪上，相擁而眠。
　　 白天與傍晚的公園熱鬧歡騰充滿生機(jī)，沙灘上的涼亭與城堡都是年輕人與小孩子的游樂天地，那遠(yuǎn)近幾棵椰子樹搖曳著南海風(fēng)情，靠近三環(huán)快道的斜坡上郁金香欣欣向榮，三角梅展示怒放的生命……
　　 時常有情侶在這里拍婚紗照，老頭老太平時就像走馬觀花似地欣賞著各種年代的服飾，在這片園區(qū)里幽靈般地閃現(xiàn)。偶爾看見國軍造型：男的身穿國軍服，女的身穿旗袍撐著油紙傘，一副國軍官太太的模樣……也有紅衛(wèi)兵造型：兩人頭戴綠軍帽、身著綠軍裝、腰間束著武裝帶、左臂佩紅袖標(biāo)，手握紅寶書……若問這樣穿衣服會不會惹是生非？答案肯定是不會出事的。只要不穿小鬼子的軍服與和服，就沒事。二老經(jīng)常說，聽上一輩講，侵略者都是可惡的，而日本侵略者是最最丑惡，最最令人發(fā)指的！
　　 十五的夜間，月亮敞開豐滿的笑容，把清輝撒向清澈深邃的夜空。月光靜悄悄流進(jìn)沙灘公廁休息室的窗口，老頭對老太吹枕邊風(fēng)：“若有來生，還是想保存現(xiàn)有的老樣，白天洗廁所，夜晚把你接過來?！?br />　　 老太說：“如果能活在來世，豈不都成仙了？神仙用不著吃喝拉撒，也不需要廁所?！?br />　　 “誰說的，古早的時候，大人罵小孩邋遢嘴饞‘呂洞賓呂洞賓，顧嘴不顧身’，呂洞賓鐵拐李，照樣是酒肉穿腸過，有消化系統(tǒng)就得有排泄系統(tǒng)。天地間講究的就是平衡?！?br />　　 “若有來世，我還想年輕點(diǎn)，十八姑娘一朵花?！?br />　　 “年輕有年輕的煩惱，現(xiàn)在這樣最好。想當(dāng)年，我出軌你傷心?，F(xiàn)在就不可能了。”
　　 這一輩子，老頭最感激的人當(dāng)是老太。她生的三個兒子，個個大學(xué)畢業(yè)。她帶的三個孫子，一個北大，一個浙大，一個上海交大。
　　 想當(dāng)年艱苦歲月，妻子每天到菜市場撿一些新鮮的魚骨頭，拿回家洗凈擱在煤炭灶上細(xì)蒸慢熬，熬出乳白色魚骨湯，讓一家老小身心健康到如今。直到如今，老頭吃魚總要啃魚骨，咀嚼出當(dāng)年的味道，咀嚼出妻子的善美。
　　 想當(dāng)年，遠(yuǎn)在印尼的姑媽難得一個機(jī)會回國探親，我們家族瞬間成了令人羨慕的僑屬。姑媽一身珠光寶氣，面容慈祥和藹，對親人出手大方。那年，陪伴姑媽去西湖公園游玩的路上，幾個妯娌爭先恐后要攙扶著她，為此爭吵起來，真是洋相百出丟人現(xiàn)眼。搞得老人家累得氣喘吁吁著說：你們都別扶了，我自己走！自己走！我有腳！
　　 倒是你，我的妻子，你只是默默跟隨在后。在這炎熱的夏天里，你為她們預(yù)備幾條干凈手帕，默默遞給姑媽，也遞給那幾個搶著攙扶、顧不上擦汗且唾沫橫飛的妯娌們。
　　 姑媽看在眼里，記在心里。此后，她再也不敢回國探親，卻每個月源源不斷資助我們兄弟這幾個小家庭。然而，郵匯給我們家的錢，總是別家的兩倍多。傻人有傻福。我想這就是！
　　 俗話說，溫飽思淫欲。自從“家里有華僑”，我開始墮落腐化。你也不敢當(dāng)面指責(zé)我，只是偷偷摸摸以淚洗面。終于有一天，我在欲望溝壑里摔得頭破血流，難忘那次在僑聯(lián)招待所被警笛驚醒……緊接著蹲“學(xué)習(xí)班”，緊接著工作也沒了……倒是你，我的妻子，我的老伴，默默扶持我，給予我重新做人的勇氣……
　　 如今兒孫都長大了，有出息了。勤勞的你，沒有去跳廣場舞，沒有去享受兒孫繞膝的天倫之樂，反而跟著我來洗廁所。哦，老伴，真的好想一直洗廁所，就這樣洗到天荒地老，洗到永世里去……
　　 老頭的絮叨漸漸沉入老伴的鼾聲，像沙粒沉入閩江。
　　 夜深了，月亮笑看著這對熟睡的老亞當(dāng)老夏娃。