程歡英老師是我以前在陜西的同事，也是我和愛人的良師益友。他幾十年如一日，孜孜以求，不斷學(xué)習(xí)，不斷探索，用知識改變命運，用奮斗書寫人生。他幾十載的人生閱歷，堪稱豐厚。他為很多的年輕人樹立了學(xué)習(xí)的榜樣，是我們心目中非常敬仰的一位人生導(dǎo)師和楷模！
　　
　　 一、初識程老師
　　 1988年6月，我被分配到陜西韓城礦務(wù)局第一中學(xué)任教。
　　 8月31日，即開學(xué)的前一天，開完教職工大會后，我去教工食堂去吃飯。
　　 我到食堂的時候，已有不少同事在窗口那里排起長長的兩列隊伍等候打飯，大家有說有笑，非常熱鬧。
　　 站在我前面的是一位身材清瘦個子高高顯得非常精干的中年男老師。他穿著洗得發(fā)白的深藍(lán)色的中山裝，鬢角略有點斑白，頭頂?shù)陌l(fā)際線很高，頭發(fā)有些稀疏，但腰板挺得筆直，眼睛細(xì)長，給人一種笑瞇瞇、和藹可親的樣子。他右臂下夾著一本高三英語課本，左手拿著碗筷，正在和我前一天認(rèn)識的我們英語科組長鄭都喜老師聊天。
　　 鄭老師和我前面的那位高個子老師肩并肩站著，我先給鄭老師打過招呼，鄭老師回頭問過我好，然后笑呵呵地指著他旁邊的老師給我介紹：“這位是程老師，也是我們英語科組的老大哥。”
　　 “程老師好！以后請多多指教！我以后想多聽兩位老師的課，可以嗎？”我懇切地請求道。
　　 “他就叫歡迎。老大哥的課無論誰聽，無論何時，他都?xì)g迎！”鄭老師性格開朗，他隨和的樣子讓我感到好放松。
　　 程老師笑了笑，很溫和地詢問道：“您是新來的英語老師吧？請問您貴姓？”
　　 “免貴姓黨。我剛畢業(yè)，沒有經(jīng)驗，以后要多向你們請教！”我立刻回應(yīng)。
　　 “談不上請教，以后我們在同一科組，大家都相互學(xué)習(xí)，取長補短?！背汤蠋熜θ菘赊洌卜浅Ｖt虛，說話的語氣讓人感到真誠而溫暖！
　　 后來，我從教師花名冊里知道程老師的名字是“歡英”而非“歡迎”。從鄭老師口中介紹的老大哥，我可以猜出英語科組是一個團結(jié)和諧的團隊，也可以推斷出程老師是一個為人寬厚和善而且有責(zé)任心有擔(dān)當(dāng)?shù)娜恕?br />　　 就這樣，我認(rèn)識了程歡英老師。在接下來的日子里，這位看似普通的老教師，用他傳奇般的人生經(jīng)歷，給我上了最生動的一課。
　　
　　 二、豐富的人生閱歷
　　 程老師當(dāng)過兵，當(dāng)過知青專干，當(dāng)過煤礦工人，當(dāng)過英語教師，當(dāng)過副校長，幾十年的歲月長河里，他體味了常人難以企及的人生百味。
　　 1952年，他出生于關(guān)中平原陜西富平縣的一個小村莊里。在那個物質(zhì)極為匱乏的年代，父母供幾個孩子能讀完初中已屬不易！程老師成績優(yōu)異，他非?？释芾^續(xù)讀完高中，可因為那個年代實行推薦制度，他的求學(xué)夢想因此而破滅。
　　 輟學(xué)后，他不得不在家務(wù)農(nóng)，跟著父母面朝黃土背朝天，出力流汗辛勤勞作。每天天不亮就下地，直到暮色沉沉才歸家，幾個月下來，他的雙手磨出了厚厚的老繭，人也瘦了一大圈。他整日整夜不聲不響，郁郁寡歡。父親擔(dān)心他悶出毛病，于是讓他跟著村里的一個師傅學(xué)習(xí)編席子，希望他能有一技之長，將來能靠手藝吃一碗輕松的飯。
　　 編席子并不是一件輕松的活。一般來說，編一張席子，要經(jīng)過破篾、刮皮、浸泡、編織、修邊等十幾道工序，哪一步都馬虎不得。初學(xué)編席子，他的手時常被新篾條扎進去，火辣辣地疼，不留神就會被鋒利的邊緣劃出血口子。他咬牙堅持著，但總是走神。師傅看見他心不在焉的樣子，覺得他有些異常，便告訴他的父親。
　　 當(dāng)師傅從他父親口里得知他每天晚上在煤油燈下偷偷自學(xué)，將借來的舊課本都翻得卷了邊時，師傅斷定這個孩子以后肯定會有出息，于是連忙勸他的父親不要再讓孩子學(xué)編席了，而應(yīng)該托熟人給孩子找一份與書打交道的工作。
　　 程老師的父親是一個善良正直的人，他雖然知道孩子極度渴望讀書，但苦于沒有門路，只能嘆息著搖頭。
　　 天無絕人之路！程老師的命運在1969年出現(xiàn)了轉(zhuǎn)機。那一年，珍寶島事件爆發(fā)，中蘇邊境沖突驟然升級。十七歲的程老師懷著一腔熱血，毅然決然報名參軍。雖然他的父親有萬般不舍，但也覺得孩子的心愿難以阻擋，更何況在那個特殊的年代，參軍報國是光榮的選擇。于是，他默默地為兒子收拾行囊，將不舍與擔(dān)憂深埋心底，親自送兒子坐上前往西安的列車。
　　 1969年冬，程老師穿上軍裝，踏上了北上的列車。臨行前，父親緊緊握著他的手，聲音微顫：“到了部隊，好好干，別怕吃苦……”程老師重重地點頭，眼眶發(fā)熱，卻倔強地沒讓眼淚掉下來。
　　 七年的軍旅生涯，磨礪了他堅強的意志。在冰天雪地的邊境線上，他和戰(zhàn)友們?nèi)找寡策?，警惕著隨時可能爆發(fā)的沖突。凜冽的寒風(fēng)像刀子一樣刮在臉上，凍僵的手指幾乎握不住槍，但他們從未退縮，一次又一次完成了執(zhí)勤任務(wù)。
　　 1976年冬，程老師服役7年期滿退伍返鄉(xiāng)。由于在部隊軍事技術(shù)過硬，吃苦耐勞等方面表現(xiàn)突出榮立過三等功，他被安置在公社擔(dān)任知青專干，負(fù)責(zé)管理下鄉(xiāng)知青的安置和生產(chǎn)勞動。
　　 那時的農(nóng)村條件艱苦，知青們剛從城里下鄉(xiāng)，許多人情緒低落，對繁重的農(nóng)活和陌生的環(huán)境感到迷茫。程老師理解他們的心情，因為他自己也曾經(jīng)歷過軍旅生活的磨礪，深知年輕人需要的是引導(dǎo)，而不是說教。
　　 白天，他帶頭下地干活，和知青們一起鋤草、挑糞、修水渠；晚上，他組織大家學(xué)習(xí)文化知識，鼓勵他們別放棄學(xué)習(xí)。漸漸地，知青們都很信任他，視他為兄長和知心朋友。每當(dāng)夜幕降臨的時候，他們圍坐在一起談天說地，交流學(xué)習(xí)心得，聽他講經(jīng)典名著，久而久之，大家都習(xí)以為常，覺得和他在一起就好像是“上夜?！薄?br />　　 1977年恢復(fù)高考的消息傳來時，程老師比誰都激動，他立刻鼓勵知青們認(rèn)真復(fù)習(xí)備考，為他們能順利考上大學(xué)而拼一把。
　　 功夫不負(fù)有心人。第二年春天，公社里好幾名知青考上了大學(xué)，臨行前，他們紅著眼眶對程老師說：“程專干，沒有你，我們可能早就放棄了?！?br />　　 程老師只是笑笑，說：“路是你們自己走出來的，我只是搭了把手。”
　　 這段經(jīng)歷讓程老師更加堅信：人生沒有白走的路，每一步都算數(shù)。而他的真誠、踏實、堅韌和無私，也在不知不覺中影響了更多人的命運。
　　 1978年冬季，程老師又迎來他人生的第二次轉(zhuǎn)機。他參加了韓城礦務(wù)局的招工考試，被桑樹坪煤礦錄取為國家正式職工。雖然煤炭系統(tǒng)屬于艱苦行業(yè)，但他心里還是特別高興。
　　 1979年春季入職兩個月后，他被派往河南平頂山煤礦學(xué)習(xí)和工作一年。
　　 “井下黑得伸手不見五指，只有礦燈那一點光亮?！背汤蠋熡幸淮卧陂e聊時告訴我們年輕人有關(guān)他過去的往事?！霸诰?，時間不是按鐘點算的，而是按汗珠子砸在地上的次數(shù)算的。鐵鎬刨煤，一筐兩百斤，脊梁壓彎了只得咬著牙唱‘咱們工人有力量’。彎腰干八小時，站起來的時候，脊梁骨像生銹的鉸鏈，嘎巴嘎巴響?！?br />　　 “有一次，井下發(fā)生坍塌事故。我們采煤隊的13個人全部被困在井下。就在大家慌亂無措時，我突然想起來自己學(xué)過的塌方應(yīng)急處理及營救的知識。我立刻告訴大家按我說的去做！我指揮工友們迅速躲到巷道相對穩(wěn)固的三角區(qū)域，用工作服捂住口鼻防止粉塵吸入。然后組織大家輪流用工具敲擊金屬管道發(fā)出求救信號。同時，關(guān)閉礦燈以節(jié)省電量，只留一盞照明。除此之外，我還找到滲水的地方，讓大家用安全帽當(dāng)容器，收集滲水，每人限量飲用。
　　 經(jīng)過三天的堅持，救援隊終于通過敲擊聲確定了我們的位置。當(dāng)聽到鉆機聲越來越近時，所有人都激動得熱淚盈眶。最終，我們13個人全部獲救。這次經(jīng)歷讓我深刻體會到，平時認(rèn)真學(xué)習(xí)安全知識是多么重要，關(guān)鍵時刻真的能救命?！?br />　　 也許那次井下事故的發(fā)生，使他更加清楚地認(rèn)識到知識的重要性，也就是從那時起，他下定決心要掌握更多的知識去改變自己的命運。于是，他利用一切可以利用的時間讀書學(xué)習(xí)做筆記，他堅信總有一天他會有出頭之日的。
　　
　　 三、艱難的求學(xué)之路
　　 改革開放的春風(fēng)吹遍神州大地時，程老師已經(jīng)二十八歲。此時，他又返回陜西韓城礦務(wù)局桑樹坪煤礦工作。
　　 有一次，他去西安出差。他的戰(zhàn)友約他一起去看電影。在電影開始之前，坐在他和戰(zhàn)友前面的是一位外賓和女翻譯。他們一直在用英語聊天，女翻譯一口流利的英語和悅耳動聽的發(fā)音給他留下了很深的印象。
　　 一石激起千層浪！回家之后，他突然想到改革開放后，中國和世界各國的交流會越來越多，越來越頻繁，而英語作為官方用語會起到巨大的作用。于是，他眼前一亮，開始悄悄地學(xué)起了英語。
　　 1979年至1980年初，國家在部分地區(qū)開始試點基層干部選拔改革。1980年全國范圍的縣級直接選舉中，有些地方嘗試從工人、農(nóng)民中選拔代表或基層干部任用。韓城礦務(wù)局也走在前列。程老師終于盼來了日夜等待的機會。
　　 1980年，已經(jīng)默默地自學(xué)了好長時間英語的程老師憑借自己扎實的英語基礎(chǔ)參加了礦區(qū)招干考試，最終以優(yōu)異的成績步入了教師行列，成為桑樹坪煤礦子校的一名英語教師。
　　 “第一次站上講臺，腿都在發(fā)抖?！背汤蠋熜χf。為了彌補專業(yè)知識的不足，他開始了漫長的自學(xué)之路。白天教書，晚上學(xué)習(xí)，常常熬到凌晨。別人休息打牌聊天，他就躲在角落里背英語單詞，閱讀大專英語教材。
　　 通過三年的不懈努力，他自學(xué)了綜合英語、閱讀、寫作、聽力及公共基礎(chǔ)課等10門課程，并順利通過了大專英語考試的全部科目要求。1984年，三十二歲的程老師終于拿到了英語專業(yè)大專文憑。
　　 同年，韓城礦務(wù)局創(chuàng)辦了一所當(dāng)時煤炭系統(tǒng)教學(xué)設(shè)施齊全教學(xué)設(shè)備先進的學(xué)?！n城礦務(wù)局第一中學(xué)。學(xué)校在全省范圍內(nèi)招聘名師，程老師因其在桑樹坪煤礦子校突出的教學(xué)成績而被調(diào)入局一中。
　　 名師云集，有壓力也有動力。程老師不滿足于已有的大專學(xué)歷，他又一次開啟了新的自學(xué)考試的征程，決心攻讀本科學(xué)位，不斷提升自己的專業(yè)素養(yǎng)和教學(xué)能力。
　　 英語本科自學(xué)考試絕非一般人想象的那么簡單！它不僅需要扎實的語言基本功，更考驗學(xué)習(xí)者的毅力與時間管理能力。面對厚重的英美文學(xué)選讀、艱澀的語言學(xué)概論、不著邊際的詞匯學(xué)等課程，許多考生考了一次又一次，最終都半途而廢。但他不一樣。他不服輸，因為他有著強烈的求職欲望，有著軍人特有的鋼鐵般的意志，有著死里逃生后對生命的深刻領(lǐng)悟與不甘平庸的倔強。每一次挑燈夜戰(zhàn)，都是他與自己的較量；每一本翻爛的教材，都刻滿了他不屈的痕跡。別人眼中的“不可能”，在他這里，只是通往成功的階梯。
　　 記得他曾經(jīng)說過，他的聽力就考過五次。在沒有任何材料的情況下，他每天堅持用收音機聽英語新聞，用隨身聽聽Stepbystep等，持續(xù)數(shù)年保持每天聽3-4小時聽力的習(xí)慣，最后在第五次考試后以85分的成績通過聽力考試。
　　 還有，本科自學(xué)考試段最大的挑戰(zhàn)是第二外語。他選擇了學(xué)日語。在沒有任何基礎(chǔ)沒有任何老師輔導(dǎo)的情況下，他硬是靠著幾本二手教材和一臺老式錄音機，開始了日語的自學(xué)歷程。每天下午下班后，總能看到他捧著《標(biāo)準(zhǔn)日本語》在學(xué)校后面的山坡路上跟讀磁帶的身影。為了記住五十音圖，他把假名寫成小卡片貼在蚊帳內(nèi)側(cè)，睜眼閉眼都是平假名片假名在晃動。
　　 日語課程最艱難的還是聽力練習(xí)。當(dāng)時小縣城根本找不到日語原聲材料，他輾轉(zhuǎn)托人從省城帶回錄音帶。整整三個月，他像破譯密碼般反復(fù)聆聽，直到能把模糊的發(fā)音精準(zhǔn)復(fù)述出來為止。有次食堂阿姨發(fā)現(xiàn)他端著飯碗不動，原來他是在用筷子蘸著菜湯，在餐桌上默寫動詞變形。
　　 苦心人，天不負(fù)。1995年，他終于攻克了日語聽力難關(guān)通過了本科段的最后一門考試，獲得了本科文憑。
　　 拿到燙金的本科畢業(yè)證時，他深吸了一口氣，鼻尖竟有些發(fā)酸——十年了，那些深夜伏案的孤燈、那些足有兩尺厚整理背誦的筆記、那些寒暑假仍然苦讀顧不上家的愧疚，那些無數(shù)次想要放棄卻又咬牙堅持的瞬間，那一刻全都凝結(jié)在那張紙上。
　　 “十年自學(xué)考試，對于我來說是一種淬煉，它讓我收獲的不僅是一紙文憑，更多的是一種學(xué)習(xí)的能力和超常的耐性。十年磨一劍的堅持，讓我比任何人都清楚：人生最可靠的投資，就是不斷地提升自己。如今站在新的起點回望，那些熬過的夜、流過的汗，都化作了骨子里的從容——這或許就是自考給我的最珍貴禮物：一種在漫長歲月里依然能保持向上的力量?！彼?jīng)動情地告訴我他拿到本科畢業(yè)證時的感想。
　　 2004年，五十二歲的程老師又做出了一個驚人的決定：報考山西師范大學(xué)英語專業(yè)的在職研究生。所有人都覺得他瘋了，連妻子都不理解：“這把年紀(jì)了，還折騰什么？”但他堅持己見。
　　 備考期間，他的生活徹底變了樣。他好像又回到了學(xué)生時代。他每天清晨五點起床，在書桌前攤開《高級英語》和《語言學(xué)概論》，戴著老花鏡一字一句去閱讀；午休時，他戴著耳機，一遍一遍地聽BBC新聞；晚上回家后，他常常伏案到深夜。妻子半夜醒來，總能看到書房門縫里透出的燈光。