
【菊韻】我的恐懼(散文)
多少年以前,看立體化寬銀幕電影時(shí),畫面里的洪水當(dāng)面襲來(lái),就有這種恐懼感,當(dāng)然,只是瞬間,體外的一種虛幻。更多的是好奇,二維的畫面怎么三維立體了??jī)H僅就是這臨場(chǎng)給我們觀影者戴的一副眼鏡?
再后來(lái),讀了愛(ài)因斯坦的相對(duì)論,再再后來(lái),讀了量子論,比如,光的雙縫干涉試驗(yàn)和薛定諤箱子里的貓,讓我奇異的是量子坍塌和量子糾纏……然而,只覺(jué)得那是科學(xué)家的事,和我們?nèi)粘o(wú)關(guān),該吃就吃該喝就喝該睡就睡,該談戀愛(ài)就去談戀愛(ài)。
今天,“元宇宙”來(lái)了。一個(gè)虛擬的世界。
那天,外孫麥稻拿著手機(jī)聽(tīng)故事,黑客的故事。故事在講,有壞人籌謀把科學(xué)家送入虛擬的世界里,讓他們?cè)诹硪粋€(gè)世界去生活工作,然后壞人可以一覽無(wú)遺地竊取這些科學(xué)家的科研成果……毫不費(fèi)力。有人就開(kāi)始回顧和審視自己的周圍,現(xiàn)實(shí)的世界,就開(kāi)始懷疑……我們是否本就是活在一個(gè)虛擬的世界里,一切被定義,被設(shè)定,被人游戲著?
恐怖來(lái)了。我不由得想起2016年的那場(chǎng)世紀(jì)圍棋賽,人對(duì)弈機(jī)器人,結(jié)果,并不出乎意料,谷歌的阿爾法狗贏了,輸者是世界圍棋冠軍李世石。李世石是韓國(guó)職業(yè)圍棋九段棋手。他擅長(zhǎng)以神出鬼沒(méi)的招式進(jìn)行翻盤,這種打法被棋界稱為“僵尸流”。
那只“狗”有兩個(gè)大腦。它在和人類比賽前自我訓(xùn)練自我對(duì)弈了2900萬(wàn)局……兩千九百萬(wàn)局啊,多么令人恐懼的數(shù)據(jù)。人創(chuàng)造了它,它打敗了人。
恐懼仍在繼續(xù),昨日,當(dāng)我所在的“江山文學(xué)網(wǎng)”開(kāi)始發(fā)出警告,警惕“AI作文”,我發(fā)聲:
就像,早些時(shí)候的網(wǎng)上流行的做古詩(shī)詞的什么器,AI模塊,有人天天出詩(shī),也沒(méi)見(jiàn)誰(shuí)誰(shuí)成了詩(shī)人。自年初,DeepSeek橫空出世,隨之,AI作文蔚然成風(fēng),大行其道。它作文,模擬人的手筆,能極快得書寫出,歷史陳述,地理陳賦,哲學(xué)思考,人生感悟,風(fēng)景描摩,場(chǎng)景設(shè)置,劇本編撰……
我對(duì)我說(shuō)沒(méi)有必要心悸。就像話劇演員濮存昕說(shuō)的,“AI,沒(méi)有心跳,沒(méi)有眼淚,它的文案再完美,也沒(méi)有情感的溫度?!彼軐懗瞿隳且豢痰乃?,所感,所思嗎?不能。比如,一個(gè)英國(guó)老頭在短視頻上講他在中國(guó)肇慶的故事:
我在廣東肇慶被幾個(gè)壯漢摁在椅子上……
“嘿,你好!”
“嘿,好好。”
“嘿嘿,要來(lái)喝一點(diǎn)嗎?”
“哈哈哈,ok,啤酒。”
“哈哈哈……”
“okay,哈哈哈……”
有人請(qǐng)我喝一杯。
“ok?!?br />
我是一個(gè)有軍隊(duì)背景的英國(guó)老頭,托尼先生。
就在一個(gè)小時(shí)前,我這個(gè)從頭到腳,都散發(fā)著刻板印象的英國(guó)老北鼻,西裝革履,公文包在手,仿佛剛從倫敦金融城辦公室出來(lái),卻選擇在深更半夜,在中國(guó)的一個(gè),你可能壓根都沒(méi)有在地圖上留意過(guò)的小城市肇慶,進(jìn)行一場(chǎng)安全測(cè)試。
我這個(gè)人就是犟,我只相信我的眼睛,信我的腳步丈量出來(lái)的真實(shí)。媒體上那些翻來(lái)覆去陳詞濫調(diào)的報(bào)道,什么無(wú)處不在的監(jiān)控讓人窒息,人民生活在無(wú)形的恐懼之中,諸如此類的描述,聽(tīng)得我耳朵都起了繭子。
我索性給自己了設(shè)個(gè)局,親自體驗(yàn)深夜的中國(guó)街頭,讓他們看看一個(gè)真實(shí)的,未經(jīng)西方媒體美顏或丑化的中國(guó)夜晚……繼續(xù)前行。
我拐過(guò)一個(gè)彎,眼前豁然開(kāi)朗,似乎來(lái)到了城郊結(jié)合部,或者某個(gè)開(kāi)闊的地帶,然后,我就看到了那群人,大概有十幾個(gè)人吧,男男女女,圍坐在一張露天擺放的桌子旁,桌上擺滿了啤酒和燒烤的肉串,煙霧繚繞,談笑風(fēng)生。這陣勢(shì)在英國(guó)的深夜街頭遇到,我多半會(huì)選擇繞道而行。誰(shuí)知道他們是喝高了找樂(lè)子,還是在搞什么幫派聚會(huì)。
然而,就在我稍微猶豫,打算從旁邊默默走過(guò)的時(shí)候,他們中有人發(fā)現(xiàn)了我這個(gè)外國(guó)老北鼻。出乎我意料的是,沒(méi)有警惕的眼神,沒(méi)有不懷好意的口哨,反而是一個(gè)看起來(lái)挺豪爽的哥們,舉起手中的啤酒,用帶著口音,但足夠清晰的英語(yǔ)沖我喊:“Hey friend come join us drink?!焙?,朋友過(guò)來(lái)喝酒,一起,喝一杯。
我那顆在倫敦街頭鍛煉出來(lái)的,時(shí)刻準(zhǔn)備應(yīng)對(duì)突發(fā)狀況的心臟,一時(shí)間有點(diǎn)短路。按理說(shuō),我應(yīng)該禮貌的拒絕,然后迅速離開(kāi)。但我看著他們臉上那種自然熱情,毫無(wú)芥蒂的笑容,聽(tīng)到他們爽朗的笑聲,我突然覺(jué)得,這或許才是我今晚治安測(cè)試最想不到的,也最真實(shí)的收獲。
去他媽的刻板印象,去他媽的小心謹(jǐn)慎,我托尼今天就豁出去了。
我們坐在了一起……我了解到,他們中有的是附近工廠下班的工人,有的是做小生意的老板,還有一個(gè)哥們居然是搞醫(yī)藥研發(fā)的,這職業(yè)跨度也夠大的。他們對(duì)我的到來(lái)充滿了好奇,問(wèn)我從哪里來(lái)?來(lái)中國(guó)干什么?對(duì)這個(gè)城市印象如何?
我如實(shí)相告,告訴他們,我正在進(jìn)行一項(xiàng),關(guān)于中國(guó)夜間安全的實(shí)驗(yàn)。他們聽(tīng)后哈哈大笑。
我們一起碰杯,一起大笑。燒烤的煙火味,啤酒的冰爽,還有這群陌生人突如其來(lái)的友善,混合在一起,構(gòu)成了一種奇特的溫暖,我甚至忘了我還在執(zhí)行任務(wù),完全沉浸在這種輕松愉快的氛圍中。我們還一起拍了合影,他們摟著我的肩膀,對(duì)著鏡頭豎起大拇指,笑容燦爛。那一刻,我感覺(jué)我不是一個(gè)闖入者,而是一個(gè)被接納的朋友。
原本計(jì)劃中,一場(chǎng)只在揭露或驗(yàn)證中國(guó)安全真相的深夜步行,就這樣意外的,演變成了一場(chǎng)與陌生人的歡樂(lè)聚會(huì)。
當(dāng)我最終告別這群熱情的年輕朋友,繼續(xù)我的歸途時(shí),已經(jīng)是午夜過(guò)后了,我看了看手中的相機(jī),這里記錄下來(lái)的,不是我預(yù)想的緊張危險(xiǎn),而是一段充滿人情味的安全感的經(jīng)歷。我作為一個(gè)自詡見(jiàn)多識(shí)廣,有點(diǎn)老派固執(zhí)的英國(guó)人,今晚在中國(guó),一個(gè)名不見(jiàn)經(jīng)傳的三四線城市街頭,被結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的上了一課,中國(guó)的安全,不是靠三步一崗五步一哨營(yíng)造出來(lái)的緊張肅穆。而是一種融入了日常生活肌理的,松弛而自信的平和。這里的夜晚不是危機(jī)四伏的黑暗森林,而是充滿了生活氣息的人間煙火……
AI,它能寫出這樣有人情味,有煙火氣,這樣夜色溫馨的文字嗎?
珍珠的璀璨是生命孕育的。
DeepSeek再是儲(chǔ)存了一整個(gè)人類的圖書館,訓(xùn)練了有人類史以來(lái)所有的著作文書,然后,毫無(wú)情感得去機(jī)械碼字。投機(jī)取巧,用華麗辭藻堆砌和粉飾的AI作文,再爽,也無(wú)法取代活著的人的個(gè)性寫作。每個(gè)人為文的風(fēng)格,是AI不可模仿也不可復(fù)制的。AI,是寫不出什么好文章來(lái)。紙花畢竟是紙的花,它沒(méi)有生命。紙?jiān)幕ǎ燮G,卻同質(zhì)的……膩人。
Ai,它并不知道它在寫什么。
文字嘛,不就是一個(gè)人的精神世界的延伸?喜歡一個(gè)人的文字,不就是覺(jué)得這個(gè)人的精神世界有點(diǎn)意思?所以,想到這一點(diǎn)的時(shí)候,我突然意識(shí)到,這也許,就是人和AI最大的區(qū)別。人類,永遠(yuǎn)不想成為別人。而AI,只有別人,沒(méi)有自己。
我說(shuō):
作文十幾年,無(wú)心插柳柳成蔭。如今面對(duì)AI,我也是時(shí)時(shí)感到,美人遲暮,英雄末路的落寞和無(wú)奈,雖然,我不是什么美人,更不是英雄。網(wǎng)文這個(gè)渾水我是不再蹚了。是非之地,離開(kāi)也好。省的狐貍堆里,惹得騷氣哄哄。
總感覺(jué),這文學(xué)網(wǎng),如今,就醬缸似的,粘稠,且臭氣熏天。更糟糕的是,還有人拿著棍子,在攪……
這不是氣話,不是自做多情,也不是杞人憂天。世界在改變著,我們步步為營(yíng)。
這還不是更令人恐懼的。
人們?cè)诟Q視死亡:為什么生物都一定會(huì)死?
有這么一個(gè)回答:
你注意到?jīng)]有?有一個(gè)現(xiàn)象非常奇怪,狗狗在臨終前,會(huì)離開(kāi)自己的家,然后尋找一個(gè)隱蔽的地方。這暗示著生物的死亡,已經(jīng)被寫進(jìn)了基因里,到了一定的時(shí)候,基因就會(huì)自動(dòng)啟動(dòng)死亡程序。
你可能不知道,早期的地球生物,其實(shí)是永生的,它可以一直活下去。但,后來(lái)發(fā)現(xiàn),這樣的永生,代價(jià)非常大。比如,四十億年前的原核生物,藍(lán)藻,它會(huì)通過(guò)克隆自己實(shí)現(xiàn)“永生”。但是,因?yàn)榭寺∫院?,所有個(gè)體的基因都是相同的。如果,或環(huán)境突然變化,或天敵出現(xiàn),整個(gè)種群可能會(huì)瞬間團(tuán)滅。所以,到了十二億年前,真核生物的出現(xiàn),就給地球生命,引進(jìn)了性別和壽命,這種模式所帶來(lái)的有性繁殖,可以讓后代的基因多樣化,不僅實(shí)現(xiàn)了生物的進(jìn)化。同時(shí),也避免了種群的“全軍覆沒(méi)”,壽命則強(qiáng)制個(gè)體必須死亡。
因?yàn)?,你活著的每一天,什么輻射、氧化?yīng)激、毒素,等等因素,會(huì)使你的DNA突變。你活得時(shí)間越久,累積的錯(cuò)誤就會(huì)越多。如果你把這些東西,都遺傳給了后代,可能會(huì)放大基因錯(cuò)誤,導(dǎo)致整個(gè)物種基因庫(kù)崩潰。這就跟,放大基因錯(cuò)誤一樣的近親繁殖,在自然界里許多動(dòng)物物種,一個(gè)群,會(huì)驅(qū)趕成年了的后代,以減少近親繁殖的風(fēng)險(xiǎn)。
但死亡是更徹底的解決方案。死亡是通過(guò)犧牲個(gè)體,換取整個(gè)物種基因庫(kù)的正確與純凈,讓整個(gè)物種能夠“健康迭代”。
從科學(xué)角度來(lái)看,所以,死亡并非偶然,而是生物進(jìn)化出的一種超能力,畢竟,你只是基因的載體,工具,一個(gè)攜帶者?;蛑还茏约旱难永m(xù),你只要活過(guò)生育年齡,這時(shí),基因的任務(wù)就已經(jīng)完成了,它就讓你進(jìn)入生命倒計(jì)時(shí)。所以,它早早的就在你的細(xì)胞里,設(shè)計(jì)好了自毀程序。
你的正常細(xì)胞,分裂個(gè)50次左右就會(huì)凋亡,這就是著名的“海弗里克極限”(注)。而控制這個(gè)次數(shù)的秘密,就藏在染色體末端的端粒中。
如果把DNA比作鞋帶,端粒就是保護(hù)末端的塑料頭。每次細(xì)胞分裂,端粒就會(huì)被磨損。50—200個(gè)堿基對(duì),當(dāng)端??s短到了臨界長(zhǎng)度,細(xì)胞就無(wú)法繼續(xù)復(fù)制基因了。這就像是打印機(jī),已經(jīng)設(shè)定好了復(fù)印次數(shù),超過(guò)限度就自動(dòng)關(guān)機(jī)。
更危險(xiǎn)的是,你細(xì)胞里的線粒體,這個(gè)“發(fā)電站”,它每天會(huì)產(chǎn)生3億個(gè)自由基,這些帶電粒子,就像車間里亂飛的螺絲釘,它會(huì)損傷你的細(xì)胞。25歲前,人體有完善的“質(zhì)檢員”,比如抗氧化酶什么的,來(lái)修復(fù)損傷。但從25歲開(kāi)始,修復(fù)能力每年下降0.8%。修復(fù)能力每年下降,到了70歲時(shí),是20歲的230倍,你的細(xì)胞車間就會(huì)變得破敗不堪,最終導(dǎo)致器官功能衰竭。其實(shí),端粒的縮短,并不是不可逆的,因?yàn)橛卸肆C傅拇嬖?,它就可以延長(zhǎng)端粒。人25歲之前,還可以修復(fù)各種損傷,那么為什么之后就不行了呢?
這就是基因的目的,它不在乎你的壽命,只在乎你的生殖能力……
如此,死亡是一種有目的的設(shè)置。讀到這里,我恐懼的不是死亡本身,而是死亡的成因。我不得不追問(wèn):為什么要有生命?生命的程序是誰(shuí)編寫的?基因里的密碼是誰(shuí)刻的?為什么要有這個(gè)該死的基因?!
我似乎看到上空,有一雙神秘的眼睛,嗤嗤笑著,盯著我們看。有一雙無(wú)形的大手,伸向我們,正在擺布著我們的每一步……我們只是那只被存在的,自以為是的螻蟻。
為什么會(huì)這樣?誰(shuí)的意志?深思極恐,細(xì)思極恐。
注:
海弗里克極限:是指脊椎動(dòng)物正常體細(xì)胞的分裂次數(shù)極限。正常人類的細(xì)胞分裂次數(shù)大約是40-60次,每一次大約是2年左右。這種定律,也適用于其他物種。大部分正常體細(xì)胞在體外培養(yǎng)時(shí),不能無(wú)限分裂,只能在分裂一定的次數(shù)后處于靜止?fàn)顟B(tài),這個(gè)次數(shù)被稱為海弗里克極限。
2025。04。16。浐灞半島云棲居