
【江山·見證】【云水】老床念想(散文)
一
前不久回到老家,走進(jìn)母親居住過的屋子,見到一張老床靠在東面墻邊,它像一位被時(shí)光遺忘的充滿溫情的老人,靜靜守護(hù)在這里。我不由得走上前去,用手輕輕觸摸床沿,“吱呀吱呀” 的響聲,喚醒了我沉睡的記憶,往事如潮水般涌上心頭。
幾十年前,父親給我講過這張床的來歷。說他小時(shí)候,記得寨里有一個(gè)叫王藝云的中年人,個(gè)頭高大壯實(shí),為人和藹可親,心地善良,一輩子靠干木工營生。他心靈手巧,技藝高超,做的木工家具美觀大方,結(jié)實(shí)耐用,人們親切稱他王木匠。有一天,他來到我爺爺奶奶家,發(fā)現(xiàn)爺爺奶奶在地上鋪幾塊薄薄的木板,用來當(dāng)床睡。王木匠心里很不是滋味,就暗下決心,想做一張床送給他們。
半月后,王木匠告訴我爺爺奶奶,自己做了一張床送給他們。爺爺聽后,感動得熱淚盈眶,可又感到無功不受祿,說啥也不要,婉言謝絕了王木匠的好意。王木匠知道爺爺脾氣倔強(qiáng),是死要面子活受罪的好強(qiáng)之人,就靈機(jī)一動,對他說,要不這樣,我長期在外,家里農(nóng)活忙不過來,你就幫我家干幾天農(nóng)活,就算是抵扣這張床的工價(jià)和料錢,這樣總行吧。說完,不由分說,硬拉著爺爺去他家,兩人一起把床抬到了家里。
父親長大成人后,到了結(jié)婚成家的年齡,家里沒錢給我父親置辦結(jié)婚用床,母親后家兄妹多,也是窮苦人家。實(shí)在沒辦法,爺爺奶奶只好把王木匠打造的床拿出來,請木匠用砂紙打磨一遍,重新刷上油漆,就算是給兒子的婚床。之后,爺爺奶奶生病相繼過世,丟下半大不小的三叔和么叔,占長的父親好不容易把三叔、幺叔扶養(yǎng)長大成家立業(yè),大哥又到了結(jié)婚年齡,家里一貧如洗的父母只好把床讓出來,找一個(gè)木匠把床翻新,又用來給大哥結(jié)婚。
大哥參加工作后,用積攢的工資購買了一張新床,把這張舊木床換下來。母親想著這床扎實(shí),掛上蚊帳既不被蚊蟲叮咬,又能保溫,見我身體不好,就把這床給我。一開始,我看這床又舊又老,死活不同意。父親坐在一邊吸著旱煙,溫和地說,你看這張床框架是用非常結(jié)實(shí)耐用的柏木做成,質(zhì)地厚實(shí),紋理清晰,框架邊角打磨得圓潤光滑,內(nèi)部橫豎交錯(cuò)的橫梁,分布均勻,如堅(jiān)實(shí)的骨骼支撐著整個(gè)床體。任憑你玩耍蹦跳,它都不會發(fā)出聲響。
再說這床三面床頭有一米余高的木板,床前兩面分別雕刻著半米左右的木質(zhì)花架,床頭做了牢固美觀的蚊賬架,掛上蚊帳,就如一張封閉溫暖的小屋。床前還配有一個(gè)長五尺,寬九寸,高六寸的上床踏凳,晚上睡覺上下安全方便,還能將鞋子放在踏凳上。這么舒適安逸的好床,你還閑它不好,我看你簡直是握著棒槌當(dāng)蘿卜——不識貨。不要算了,我就給你二哥或二姐他們,你還是睡那搖搖晃晃的小木床吧。
聽父親這樣一說,我對這張床有了新的認(rèn)識,感覺這床的確做工精細(xì),穩(wěn)固扎實(shí),又是家里的“傳家寶”,從此,喜歡上了它。后來,這張床成了我兒時(shí)到少年形影相隨的“好伙伴”,也成了我生活的樂園。
二
小時(shí)候,我身體不好,睡覺不老實(shí),愛踢被子,很容易感冒,父親不放心我單獨(dú)睡,只好陪我睡覺。晚上,他一次又一次給我把被子蓋好。記得七歲那年,臘月的一個(gè)晚上,快過年了,父親幫人打爾塊粑,從早忙到晚,累得精疲力竭,晚上睡得很沉。我睡到半夜,從床上順著床前踏凳滾到地上,當(dāng)父親醒來,發(fā)現(xiàn)我在地上睡著了,大吃一驚,趕忙翻身下床,把我抱在床上,用被子蓋好。
由于我睡在地上身體受寒,第二天早上,感冒發(fā)燒了。父親知道母親脾氣火暴,不敢把這事告訴她。母親感到奇怪,昨天小兒子還好好的,今早起來,怎么就咳嗽不止,原有的支氣管炎哮喘也復(fù)發(fā)了,出氣急促,又喘又累,身上燙熱。父親見狀,趕忙背著我去看醫(yī)師。父親背著我爬坡上坎,累得滿頭大汗,我就用小手給父親擦汗。一路上,父親非常自責(zé),不停地說,這次我感冒生病,全怪老爸不小心。
那時(shí),我有一個(gè)睡覺認(rèn)床的習(xí)慣,在別的床上睡不著,加之我性急易怒,不聽勸說,家里人都說母親性格急、脾氣爆的基因全遺傳給我了。就因這個(gè)脾氣,鬧出了不少笑話。有一回,在縣城居住的表叔帶著他兒子來我家,母親叫我去和隔壁三叔家的小兒子睡,把床讓出來給表叔父子睡,我一聽急了,死活不同意,連夜飯都不吃,就爬上床先占著,無論父母好說歹說,我就是不干,父母只好給表叔父子另找住處。
又一次,家住息烽縣流長鄉(xiāng)宋家寨村大舅家喬遷之喜,母親一大早帶我去吃酒。說好下午要回家的,哪知正要返家時(shí),一陣狂風(fēng)吹過,下起了大雨,只好留宿一晚。晚上睡在大舅家床上,盡管這張床是新床,床單、被子、枕套全是新的,但我滿腦子都是家里那張床,翻來覆去睡不著,吵著鬧著要回家。母親一下子火了,嚇唬我說,再鬧,就把我拉出去,讓野貓野狗把我刁走。我一想,大舅家后面的山又高又大,山上全是密密麻麻的森林,夜晚陰森可怕,只好安靜下來。一晚上,時(shí)睡時(shí)醒,好不容易熬到天亮。
第二天一大早,母親見我像吹鼓手的腮幫子——?dú)夤墓牡?,就趕忙帶我回家。返家路上,母親邊走邊批評我說,既然喜歡睡自己的床,就應(yīng)該每天早上起來時(shí),將床上的被子、枕頭、床單整理好,把它弄得干干凈凈。你看,你睡的那床,衣物亂放,雜物滿床,亂七八糟,像豬窩一般。要知道,床是人最重要的生活用品,必須時(shí)常保持干凈整齊。平時(shí)要把自己的衣物、雜物等折疊好,放在衣柜里或?qū)iT的儲存處,便于尋找。可你這么大了,自己睡的床還要我和你父親幫你整理,這樣多不好。
還有,今后一定要改掉不好的脾氣和不良的習(xí)慣。有客人來家里,要熱情大方,想方設(shè)法讓客人吃好休息好。上次,你占著床,不讓客人住。昨晚在你大舅家,又吵又鬧。這些習(xí)慣,不是一個(gè)懂事聽話孩子的表現(xiàn)。接著母親還告訴我一些與床有關(guān)的規(guī)矩,比如,不要隨意進(jìn)入他人臥室,坐在或躺在他人床上;如果有客人來,應(yīng)提前整理好臥室,避免讓客人看到雜亂的床鋪,留下不好印象;不要在他人面前過于隨意躺在床上,這樣不禮貌等。母親這些話,讓我深刻認(rèn)識到自己的過錯(cuò),我連連點(diǎn)頭,表示今后一定要認(rèn)真改正。
三
印象最深的是我上小學(xué)二年級時(shí),有一次生病躺在床上,已上初中的二哥放學(xué)回家后,為逗我開心,坐在床沿邊,給我擺起了一些有關(guān)床的傳說故事:很久以前,中國民間習(xí)俗里有床神的信仰。床神有兩個(gè),一個(gè)是床公公,另一個(gè)叫床婆婆,他們被人們認(rèn)為是守護(hù)床鋪和睡眠的神靈。只要你發(fā)自內(nèi)心敬重他們,對他們好,床神就能夠保佑你不受噩夢和邪祟的侵?jǐn)_,就時(shí)常能睡好覺。因而,在一些地方,每年在特定日子里,有祭祀床神的習(xí)俗。到時(shí),人們會在床前擺放各類供品,祈求床神的庇佑,讓家人睡眠安穩(wěn),平安健康。
還有一個(gè)傳說講的是古代有一個(gè)叫彭祖的老人,活了八百多歲,是著名長壽之人。他長壽的原因是自己有一張神奇的床,這張床不僅睡著舒適無比,而且還有著延年益壽的功能。據(jù)說彭祖十分愛護(hù)這間床,把它視為自己的親生兒女一樣,精心呵護(hù),經(jīng)常用細(xì)布把床擦拭得一塵不染,光亮如鏡。然后每天睡在這張床上,吸收天地間的靈氣,排除體內(nèi)的濁氣,平心靜氣,思想安定,盡情享受生活的美好,從而保持身體的健康和活力。
二哥停了一下,又對我說,還有一個(gè)故事,講的是古代有一位富商,偶然得到了一張用象牙精心打造的床。這張床工藝獨(dú)特,精美絕倫,散發(fā)著柔和艷麗的光澤。然而,自從富商將象牙床搬回家后,家中便怪事連連,先是生意越做越虧,一些生意上的合伙人棄他遠(yuǎn)去;接著家人又頻繁生病,尤其是他心愛的兒子生病后久治不愈;隨后家里無故起火,幸虧撲救及時(shí)才將住房保住。富商趕忙請來了一位道士,到家中看看。道士一看,心想這富商雖然有錢,但過于自私,只顧自己享受,未能為窮困人們著想,就哄他說這張象牙床是神的象征,本不應(yīng)該留在人間,凡人享用會遭天譴。富商聽后,趕緊將象牙床送回了原處。同時(shí),還力所能及,出錢出物幫助貧困人家。果然,家中的怪事就逐漸消失了。
聽了這些故事后,我心里明白了一個(gè)道理,無論是床神的傳說,還是彭祖和富商的故事,提示我們要重視睡眠環(huán)境的營造,對每天都離不開的床要有敬畏之心,愛惜之情,不要隨意損害它。同時(shí),還告誡人們要勤勞質(zhì)樸,知足常樂,不能只顧自己貪圖享受,要多為別人著想,養(yǎng)成樂于助人的好品格。這些故事寓意深刻,讓人受益匪淺。
如今,老床雖不再是老家家中最引人注目的家具,但它永遠(yuǎn)是我心中溫暖的角落。在這張老床上,我度過了無憂無慮的童年,走過青澀懵懂的少年,直到走上工作崗位。它始終默默不語,見證了我的成長,是我靈魂的歸處。

