
【曉荷·過往】長大后我就成了你(散文)
那還是去年的教師節(jié),那天學(xué)校舉行了表彰會(huì),還表演了幾個(gè)節(jié)目。當(dāng)表彰會(huì)上表演的節(jié)目中那曲《長大后我就成了你》響起時(shí),我一下子就崩不住了,我的腦海里出現(xiàn)了一個(gè)熟悉的面孔。
那是一張時(shí)常嚴(yán)肅,而很少露出笑容的臉龐。他清晰地呈現(xiàn)在我眼前。那一頭白發(fā),依舊在我的心目中閃耀著如星曜般的亮光。還有那原本高大魁梧,而今卻偏癱了的身軀,也依舊如巍峨的山峰讓我仰望。而且在那如山的身影中,也讓我感受了父親一樣的溫暖。
他是我初中時(shí)的班主任,而我是他選出來的班長。其時(shí),他的一臉嚴(yán)肅和不怒自威,使我對老師這個(gè)職業(yè)產(chǎn)生了無比的崇敬和向往。后來也成為了一名老師的我也時(shí)常會(huì)想:倘若不是他,也許我也可能不會(huì)選擇教師這個(gè)職業(yè)。從這一點(diǎn)來說,他影響了我的一生。
我記得,那時(shí)他跟我們開班會(huì),用語重心長的話教導(dǎo)我們要努力學(xué)習(xí),要用學(xué)習(xí)成績來報(bào)答父母。他給我們講述他的父母,對他上學(xué)的支持。他對我們說:“俺家里都是農(nóng)民,窮得不得了,俺爹為了叫我好好學(xué)習(xí),就對我說‘就是掀了房子賣梁,你也要好好讀書?!彼f的時(shí)候,眼里閃動(dòng)著淚光。他看著我們,仿佛要用他的目光,把他父親的愿望再傳給我們。那一刻,懵懂的我才知道,讀書是父母寄托在孩子身上的希望。
他對我也特別上心,我那時(shí)候并不是一個(gè)十分愛學(xué)習(xí)的孩子,反倒十分貪玩。成績一直在班里中游還偏下,他對我的學(xué)習(xí)非常不滿意。曾經(jīng)說過我多次,還叫我的家長到學(xué)校一塊督促我的學(xué)習(xí)??晌覅s一直沒有能夠理解他的良苦用心,直到有一次。那是一個(gè)初夏的一天下午,跟我挺要好的幾個(gè)同學(xué)下學(xué)后沒有急著回家,都在院子里讀書寫作業(yè)。因?yàn)闆]有人一同玩耍,我感覺很無聊,也便跟著別人在院子里讀書,他看見了,用一種特別特別誠懇的語氣對我說:“你就這樣堅(jiān)持下去,考上學(xué)的希望很大!”這一句話讓那個(gè)因?yàn)闊o聊才拿起書的我一下子怔住了,就好像是有一把神奇的鑰匙打開了我混沌的大腦那樣,讓我豁然開朗,頓悟到只要努力,就可以做一個(gè)優(yōu)秀的人實(shí)現(xiàn)自己的理想。
那個(gè)下午,我的人生之途開始改變航跡,我開始向光飛行。我一直記得那個(gè)下午那初夏的暖陽把光灑在我心里的感受。
他從來沒有因?yàn)槲业某煽儾疃?,他就像一個(gè)嚴(yán)厲而又慈祥的父親,在日常生活中,時(shí)時(shí)想著做一些對我們成長有利的事。我還記得有一次,一向嚴(yán)肅而不拘言笑的他,把我叫到屋里,用商量的語氣對我說:“咱們也去旅游吧?”那種被尊重的感覺讓我一下子有一種想撲向他的懷里的沖動(dòng),那種如慈父一般能讓我對他產(chǎn)生親近的感覺直到如今,所以,有的時(shí)候在自己遇到什么不順心的事情內(nèi)心感到孤獨(dú)和委屈的時(shí)候,我就想去看望他,因?yàn)榭吹剿?,好像自己就獲得了某種力量。
其實(shí),他看起來魁梧強(qiáng)壯的身體并非完全健康。上學(xué)時(shí),我就親身經(jīng)歷過他暈倒的事情。然而,由于那時(shí)的懵懂無知和貪玩,竟然不知道該如何去幫助他,也為此而倍感自責(zé)了很多年。
后來,大學(xué)畢業(yè)的我,又回到了母校,也成了一名教師,和他成了同事。然而,才五十多歲的他,卻因?yàn)榘l(fā)生了中風(fēng)的癥狀而不得不提前離開了工作崗位,這讓我很失落。因?yàn)槲以疽詾椋疫€能像做學(xué)生時(shí)那樣在工作中得到他的指導(dǎo)和幫助,也曾經(jīng)認(rèn)為正是因?yàn)橛兴?,在自己在今后的工作之路上才?huì)信心滿滿??蛇@一切,都因?yàn)樗‰x開工作崗位而變成了泡影。所以,這讓我每每想起就有無限的遺憾。
他因病回家以后,因?yàn)樗眢w的不方便,還有我初入職時(shí)的惶然無措,我們之間的見面就變得少了,一晃二十多年就過去了。
二十多年里,也曾想到過自己,能夠小有所成之后帶著光環(huán)和榮譽(yù)去看望他。然而,時(shí)間越久,竟然越發(fā)害怕見到他了。想想自己,半生碌碌,甘年蹉跎,竟也一無所成,對于他,竟無以為報(bào)。這一直是內(nèi)心慚愧的地方。所以,這許多年來,雖也曾去看望過他,終究不能形成常例且每次都是匆匆而去,匆匆而返,生怕他問起自己的工作方面。
這一次,那音樂一下子帶起了我內(nèi)心對他所有的崇敬、感激和親近:我要去看望他!我也是繼承了他的衣缽,二十八年來在三尺講臺(tái)上陪伴了一茬又一茬的生命成長。一如他當(dāng)年,用他的剛正、認(rèn)真、善良、慈愛影響著我和我的同學(xué)們那樣,我也竭盡全力影響著我的孩子們。
單從這一點(diǎn)來說,我沒有負(fù)他,只是因?yàn)楫?dāng)年的那一句鼓勵(lì),長大后我就成了他。他永遠(yuǎn)像一座燈塔指引著我在為師之路上奮力前行,不懼孤獨(dú)!
在他的家里,我見到了他——我永遠(yuǎn)仰望的那座山。此時(shí)的他,正坐在一把椅子上,因?yàn)槠c,他已不能隨意走動(dòng)。我含著眼淚問候他,他面帶微笑迎接我。我們爺兒倆交談,談到他的近況,他用一臉輕松回答著:8還能動(dòng),白天可以走到院子里曬曬太陽?!蔽艺f:“得動(dòng)起來,不動(dòng)就沒有心勁兒了?!彼f:“不動(dòng)就動(dòng)不了了,動(dòng)不了就該死了!哈哈哈”他笑了,我也笑了,只是眼淚就要出來,怕他看見,趕忙扭臉去看別處。
他發(fā)病至今已經(jīng)21年了,從來沒有放棄過,總是在堅(jiān)持鍛煉。然而,隨著年紀(jì)增加,一些機(jī)能不可阻擋地在退化。我想到他前幾年還總是會(huì)寫一些什么,但是這次,卻沒有看到他面前擺放著紙和筆。就問他:“您現(xiàn)在還寫點(diǎn)什么嗎?”他擺了擺能動(dòng)的右手:“寫不了了,腦子反應(yīng)慢了?!?br />
我忍著鼻腔里的堵漲感,強(qiáng)笑著說:“不要緊,您就再干20年,讓我到七十了還來看您。”
“哈哈哈那該不是好嘍!”
我們一同大笑。
我的老師,班主任,我的引路人,王金良。他是我生活中所無比親近的人,是我工作上可做示范的人,是我做人上無可替代的標(biāo)桿。
從年齡上講,我如今也已超過當(dāng)年他教我時(shí)的年齡??稍谒拿媲?,我依舊感覺自己還是一個(gè)懵懂少年,正蹣跚在長大的路上。
我成了他,又沒有完全成了他。他永遠(yuǎn)是我前行路上遠(yuǎn)方那座雄偉的山峰!