結尾沒有句號
　　 ——微小說“尋人啟事”批評之后
　　
　　 文學寫作班上，管老師討論批和評我的小文“尋人啟事”。（附后）我很受教育和啟發(fā)。老師和同學們提出很好的意見我都記住了。為深入學習，讓大家更能很好地幫助我，有必要說說這篇文章是怎樣寫成的。
　　
　　 一
　　
　　 2020年離開黑龍江兵團40多年了，我一直懷念故土，懷念我的知己朋友。閑暇時候，我就上網(wǎng)查失聯(lián)的戰(zhàn)友李言之，這已經(jīng)成為我多年的習慣了。這天晚上，熒屏上跳出一個陌生名字和頭像，指明點姓地稱呼我“王叔叔”，落款是“上海黃浦江”。我本能地點擊一下，屏幕上冒出一串文字：“敬愛的王叔叔，我已經(jīng)關注您多日了，看到您堅持不斷地尋找戰(zhàn)友，幾年來鍥而不舍的精神感動了我，使我發(fā)自內心地向您求援，請幫助找一位天津籍的北大荒戰(zhàn)友，不知可否？施小妹?！北凰夭幌嘧R的人求助，無疑是對方對我的信任，尤其是對方要尋找兵團戰(zhàn)士——我的戰(zhàn)友，于公于私我都義不容辭。于是我們第一次在網(wǎng)上開始聊天。
　　 原來這位“施小妹”是知青二代，長期以來一直在替媽媽找尋50年前的黑龍江兵團戰(zhàn)友。母親與她的戰(zhàn)友分離多年，思念至深，以至于到了食不香，睡不安的地步，作為女兒看著很焦心。在征得媽媽同意的情況下，她開始網(wǎng)上尋友。在過去的一年多里，她在“兵團網(wǎng)”“大荒網(wǎng)”“知青網(wǎng)”等刊登啟事，卻始終沒有回音。這次，她抱著試試看的心情，找到了我。我沒有理由拒絕——因為我也需要別人幫助我找戰(zhàn)友。
　　 經(jīng)過一個晚上的交流，我得知了基本情況：對方想找張福興，男，天津籍，原在四師20團，后來1975年上大學離開兵團，從此便沒有音信了。張福興是她母親的戰(zhàn)友，目前居住在天津市，希望能和對方取得進一步的聯(lián)系。
　　 大海撈針哪！1300多萬人口的大天津，到哪里找張福興，天津不定有多少位叫張福興的，從哪里入手啊？
　　 我第二天就在我的北大荒朋友圈發(fā)出求援信息。
　　 我的戰(zhàn)友們從四面八方給我發(fā)來回復，《哈爾濱網(wǎng)》的大韓版主，原農(nóng)墾總局人事局方局長，四師的戰(zhàn)友劉晨動員了所認識的天津人，戰(zhàn)友恒佑專門建立了一個“尋友團”，主編宋山找來發(fā)小一起商議，還有與我不是戰(zhàn)友勝似戰(zhàn)友的鄭新建……一時間，各種幫助如潮水般涌來，讓我?guī)缀鯌硬幌?。我趕快梳理，一個個查詢，一周之后陸陸續(xù)續(xù)傳來消息。哈爾濱：等待；方局長：沒有回復；劉晨：四師戰(zhàn)友沒有認識的；恒佑：尋友團正在挖掘人脈；宋山建議上“今晚報”登尋人啟事；南開的鄭新建，有心無意的行為引出新的動向。他在例行的聚會活動中提到：“我的好朋友王建想在天津找一個戰(zhàn)友，折騰快一個月了，沒有消息，找個人就那么難嗎？你們誰能幫忙？”同桌的肖姐說：“是你們沒找對人？”
　　 “如果找對人呢？”
　　 “那不手到擒來嘛?！?br />　　 “別吹牛啊，這事兒就請你幫助吧。”
　　 “行啊，都是70多歲的老伙計了，老知青，這點小事，交給我?！?br />　　 ……
　　 于是乎，一個電話打到我的手機。
　　 “趕快，王建。你的問題有解了。馬上提供該人的詳細情況和線索?！?br />　　 于是我就告訴了鄭兄——一個八竿子打不到的，熱心腸的兄長。我們是通過知青文學而結識的過命兄弟。
　　 一周之后，鄭兄告訴我。張福興音zhangfuxing天津市一共28人，其中男性25人，在老三屆統(tǒng)計圈的12人，從外地返回天津的8人，家住市內六區(qū)的5人，你統(tǒng)計篩選吧。
　　 只能從這5人中找。再進一步，民族？婚否？現(xiàn)職業(yè)？學歷？于是我和施小妹再次聯(lián)系，要這些情況。
　　 當天晚上，我們在電腦上對話。她有些為難了。
　　 “我回頭問問媽媽吧。她現(xiàn)在心里很矛盾，很糾結，既想知道這些情況，又怕觸及自己內心世界。幾次都吞吞吐吐，欲說還休的樣子，我只能等待她心情好的時候，慢慢地聊天。”
　　 “不著急，按照你的理想進度辦，我這邊的材料情況都是固定的，死的，隨時可以了解嘛。”我回復道。
　　
　　 二
　　
　　 兩天之后，我正在老年大學上課，手機突然響了。一看上海來電，我馬上走出教室接電話：“王叔，你好，現(xiàn)在我想和您說一下了解到的情況?！?br />　　 “我正在上課，晚上可以嗎？”
　　 “嗯……好吧。那我先帶媽媽去醫(yī)院看病?！?br />　　 “媽媽病了？咋回事兒？”
　　 “昨天晚上我們母女聊到很晚，她可能受刺激了。然后失眠，今晨起來頭暈，心臟不好受，沒有大事兒，先到華山醫(yī)院找個大夫看看再說。”
　　 “好吧，先這樣?！?br />　　 這一天我心里照實放不下，直到晚飯后打開電腦，終于等到施小妹的消息。我知道了更詳細的情況：張福興，男，漢族，天津市人，1951年出生，大專學歷，1969年下鄉(xiāng)，1995年從黑龍江返回天津。
　　 施小妹告訴我，媽媽沒有大礙，就是血壓偏高，心臟早搏，有冠心病的前兆，先回家養(yǎng)治，吃藥觀察。暫時不跟老人提尋友的事了。
　　 我說，好好安撫媽媽。都這個年紀了，別讓她太操心。我也不知道該怎樣處理這樣的事情。
　　 我把了解的情況告訴了鄭兄。鄭兄是個爽快人：“我不給你們當二傳手了。你直接和肖姐聯(lián)系吧，我告訴你電話號碼?！?br />　　 肖姐和鄭兄是同一插隊到內蒙的荒友，這么多年一直保持經(jīng)常聚會見面的習慣，有事就相互幫忙。肖姐把我的事情當作自己的事兒，我心里滿是感激。
　　 “不用謝。我們同時代的人活過來很不容易了，都是知青，現(xiàn)在回憶過去享受快樂，互助友愛，是應該的?！?br />　　 “嗯……”我一時竟不知如何回應。
　　 “有這些具體情況就好辦了，明天我給你回話?！?br />　　 翌日中午，微信提示音響起，肖姐發(fā)來消息：“找到了一位與張福興相似的人，你問問是不是他?！蔽⑿棚@示出情況如下：張福興，男，漢族，天津市人，1951年出生，大專學歷，1969年下鄉(xiāng)，1995年從黑龍江返回天津?！綆б粡埍救苏掌?br />　　 我大喜。連忙和施小妹聯(lián)系，通報情況。
　　 “張福興，男，漢族，天津市人，1951年出生，大專學歷，1969年下鄉(xiāng)，1995年從黑龍江返回天津。現(xiàn)住址：海東區(qū)三號路外貿宿舍大樓1-2-303?！?br />　　 “請問問你的母親，照片上的人她認識嗎？如是，我將進行下一步?！?br />　　 “好的，事情有了進展，感謝王叔?！?br />　　 這一天我的心情大好，能為兵團戰(zhàn)士幫上忙，高興。盡管我不清楚兩位老人當年的具體故事，但憑著過來人的經(jīng)驗，也能判斷出一二。
　　 施小妹當晚回復：“王叔，我得到信息后馬上離開商店，去媽媽家。媽媽拿著照片仔細觀看，眼里噙著淚水，顫顫巍巍地說，是他，是他，只是老了，輪廓沒變，模樣有點胖了，發(fā)福了……”
　　
　　 三
　　
　　 我決定從明天開始，巡遍天津市也要找到張福興戰(zhàn)友。我告訴施小妹，你敬候佳音。
　　 騎上自行車，第一站便是海東區(qū)三號路外貿宿舍大樓1-2-303。我曾從事人事工作，參與過多次外調取證，多少熟悉些辦事流程，知道出哪門，進哪門。
　　 到了駐地派出所，找到民警，他們得知我是知青尋戰(zhàn)友，很是熱情。那位佩戴“輔警”標志的小民警仔細地翻閱戶口本的底檔，從頭到尾，又從尾到頭，兩遍后有結果?！按鬆敚业倪@位先生已經(jīng)遷戶口走了，遷到和平區(qū)戶籍辦事處，兩年前的事情，您往那里找找吧。”
　　 我蹬著自行車，頭頂烈日，汗流浹背，過了解放橋就來到和平區(qū)，打聽到了戶籍辦事處。熙熙攘攘的人群擁擠在辦公大廳。排隊，拿號，坐下來聽招呼。速度也快，效率也高，不到一個小時，我就來到了詢問窗口。那位男民警頭也沒抬，用熟練的手法在電腦鍵盤上演奏，出來結果?！霸撊嗽隗w育館街派出所落戶了，你去那里問問吧?！?br />　　 顧不上吃飯，我趕在中午人少時來到派出所。
　　 值班民警正在吃飯，我也顧不得禮貌了，仗著老態(tài)龍鐘的樣子，用花白的頭發(fā)唬人：“小同志，我想在您這里找一位住戶?！?br />　　 “你是哪里的?”
　　 “我是他的兵團戰(zhàn)友?！?br />　　 “有什么事情嗎？”
　　 “已經(jīng)多年失聯(lián)了。最近我們有個知青聚會，就差通知他了。”
　　 “有證明嗎？”
　　 “沒有，就打聽一下住址就行?！?br />　　 “我們這里有規(guī)定，要憑局級機關以上的證明才接待。”
　　 “我們是戰(zhàn)友聚會，往哪兒開證明去？”
　　 “那我給您出個主意，但是您別說是派出所告訴您的?！?br />　　 “您說吧。”
　　 “去居委會。找他們解決，他們很清楚的?！?br />　　 只能這樣了。我這時感到有點饑餓了。不對，頭還有點暈乎乎，心臟也怦怦跳，心慌……壞了。低血糖了。趕快，補充糖分。于是路邊小攤買了瓶可口可樂。糖友說了，犯了低血糖就是可口可樂，半瓶下肚，十分鐘就好。我在可口可樂公司工作十多年都不知道這個秘方，患糖尿病十多年才知道。這要讓可口可樂公司知道，說不定能打個“低血糖急救”的廣告呢。
　　 一瓶可口可樂下肚，果然見效，低血糖癥狀消失了。我的肚子又餓了，吃點飯吧。下午兩點等居委會大娘上班再去拜訪。
　　 天津的大娘們就是熱情，聽完我的來意后，就向周邊的姐妹們幫助打聽，很快出了結果。她們把我?guī)С鲩T外，左指，右指，告訴我去向。我來樓房下面，四周靜悄悄。老人們午睡還沒醒呢。旁邊門洞口一位男人正在搬運物件，我上前問好，然后問，有位張姓的男士住在這門洞嗎？
　　 他抬頭看看我。搖搖頭說：“不知道?！边@很正常。我們的公寓住了十多年了也不認識周圍鄰居，何況張福興搬來的時間不過兩三年。
　　 1-2-303房間，我在樓外觀察一下，是個金角，好像是個偏單。不能冒失敲人家的門。等待一會兒，出來一位年輕男子。我上前打聽，很巧，他就住在三樓中單，已經(jīng)是十多年的老住戶了?？墒菑膩頉]有見到他家有人進出。我點頭致謝。然后圍著樓房拍照?；氐郊椅揖蜕洗菜恕Ｐ褋硪豢幢?，晚上七點多了。
　　 和施小妹交談一下吧，省得她惦記著。
　　 妻子看我這幾天魂不守舍，便問起緣由。我不便多講，只說幫兵團戰(zhàn)友找兵團戰(zhàn)友。
　　 此時，肖姐打來電話，告訴我她找到了張福興的妻子曲寧，并提供給我電話和微信，還簡要講了張福興的情況：張福興去世了。生前單干，開過酒吧，曾有五套房子，一生拼命掙錢，曾下過海，回城后娶小學同學的妹妹為妻，本人固執(zhí)，家里有個女兒，患小腦萎縮。
　　 如何把這些情況告知施小妹？不行，還是得深入了解，以證實消息的準確度。我沉思了良久，毅然決然地拿起手機，給張妻撥打了電話。通了，我的心臟蹦蹦地跳，像極了當年進考場前的緊張。簡單說明來意后，我們相互加了微信，約定晚上聯(lián)系。
　　
　　 四
　　
　　 微信后，我覺得得趕快告知施小妹最近的情況。于是我整理了一下文字，幾天后發(fā)了一則消息給施小妹。
　　 “小施好，我昨天一直等待張妻曲寧的新消息，結果沒有回音。上周四，曲寧主動微信我，因為要送孫子，匆忙說了幾句。昨天我打電話，曲寧沒有接答。我就等待，后來我就發(fā)個短信，內容如下：聽了你簡介張福興情況，我還想多了解一些，戰(zhàn)友們也如此，因此想請你餐敘，不知可否。直到晚上她沒回答。
　　 今晨我回憶和曲寧兩次聯(lián)系的內容，大致如下，請你參考著看。
　　 第一次，是我找到張福興去處，落實了曲寧是張福興的妻子。緊接著我就電話曲寧。通話中，曲寧說張福興去年10月份去世了。之前，張福興從北大荒回來曾經(jīng)做過商業(yè)。遇上改革開放大潮，張福興曾經(jīng)做過經(jīng)營，后來自己單干，拼搏，最后自己開了酒吧，擁有幾套房產(chǎn)，最近幾年患病小腦萎縮。曲寧的哥哥和張福興是同學，小時候是鄰居，經(jīng)常一起玩耍，回城后經(jīng)搭橋聯(lián)系，曲寧和張福興結為伴侶。曲寧哥哥十年前因病去世。曲寧和張福興養(yǎng)育一個女兒。張福興性格固執(zhí)，很暴躁，不聽人勸，拼命抽煙，不知道保養(yǎng)身體，不知道滿足，還想掙大錢，掙幾個億。曲寧一直追問我，和張福興是兵團戰(zhàn)友嗎？有個叫李某某的我認識嗎？你怎么找到張福興的電話，又怎么找到我的。我沒有正面回答。
　　 因為是第一次，曲寧不多講，就撂了電話。
　　 第二次，當天晚上曲寧就加我微信。
　　 她追問我是張福興的戰(zhàn)友嗎？你們是怎么找到我的電話號碼的？你告訴你的戰(zhàn)友張福興已經(jīng)沒有了嗎？
　　 我說戰(zhàn)友們已經(jīng)知道了。
　　 她又問怎么找到我的手機號的。曲寧說，開始是一個女的給我打電話（應該是肖姐），稱是為別人尋找老張叔。其實找到我，我也只有告訴你們張福興死了。
　　 曲寧難掩悲痛地放下手機哭了很久。他走得太慘，本應安享晚年，卻到死都沒確診是什么病。就說他因病去世，這樣別人也不用再找了。
　　 她還透露，兩人離婚20年，去年國慶女兒回家時發(fā)現(xiàn)張叔病入膏肓，她才去醫(yī)院照料?？匆娝〕赡菢樱杏X很悲哀。他住院所有事情都是曲寧和女兒照顧他，畢竟是發(fā)小夫妻，他確實死得很悲慘。