
【丁香·花香】老隊(duì)長(zhǎng)(散文)
前一向,村上一位德高望重的老人走了。用農(nóng)村土話說(shuō),他走的很安詳,沒(méi)有受一點(diǎn)痛苦,實(shí)打?qū)嵉哪挲g九十一歲了。按農(nóng)村輩分,我叫他三叔,說(shuō)門(mén)份嗎?八竿子都打不上。
世道上就這么回事,不知為什么,人活著的時(shí)候,也沒(méi)有人議論、沒(méi)有說(shuō)什么,平靜的如一湖江水,沒(méi)有一點(diǎn)兒波瀾,仿佛一切都很安穩(wěn),日出日落,一日三餐。但是,人一去世,就像大河里扔進(jìn)一塊石頭,就都議論開(kāi)了,都在談?wù)撍谑罆r(shí)的感人故事、生平簡(jiǎn)歷。他的愛(ài)好、他的為人,包括他的處事,都在人們的談?wù)撝小H艘蝗?,五個(gè)一堆,談?wù)撟疃嗟氖撬谵r(nóng)業(yè)社當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)時(shí)的事。村上兩個(gè)二桿子(執(zhí)著)為爭(zhēng)論老人當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)多少年了,還差點(diǎn)打起來(lái)了。一個(gè)說(shuō)前后一共當(dāng)了五十年,一個(gè)說(shuō)四十五年,在喝茶的茶攤位上,爭(zhēng)得面紅耳赤的。
生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng),這個(gè)名詞在上世紀(jì)運(yùn)行了大約七八十年吧,到現(xiàn)在變成村民小組長(zhǎng),不管怎么說(shuō),這隊(duì)長(zhǎng)也罷,組長(zhǎng)也罷,都是為群眾服務(wù)的,話說(shuō)回來(lái)是為群眾辦實(shí)事的。聽(tīng)說(shuō)三叔從二十多歲當(dāng)隊(duì)長(zhǎng),那時(shí)剛建立農(nóng)業(yè)社,土地分到戶,家家自主經(jīng)營(yíng)。后來(lái),農(nóng)業(yè)學(xué)大寨,平整土地。那時(shí)運(yùn)動(dòng)多,地里就是打不下糧食。老隊(duì)長(zhǎng)經(jīng)歷得多,用農(nóng)人的話說(shuō):“從小賣(mài)蒸饃,啥事都經(jīng)過(guò)?!?br />
記得那是一個(gè)滴水成冰的冬天,“四九”剛過(guò),第二天安葬老隊(duì)長(zhǎng),天飄著雪花,老隊(duì)長(zhǎng)門(mén)前不遠(yuǎn)的水泥道路上,不知誰(shuí)有心倒了一堆土,土上面架著蘋(píng)果樹(shù)大小不一的樹(shù)枝,原是怕火把水泥路面燒壞,人們烤著熊熊烈火,那火噼里啪啦響著,硬蘋(píng)果樹(shù)著火時(shí)暴起的火星,向四下撒去,躲避著零星的火星;又時(shí)不時(shí)把雙手伸向火中,借那熱量,溫暖著身子。大火旁的燒茶攤子上,兩個(gè)長(zhǎng)條凳子坐滿了人,人們品著茶、湊著熱鬧,諞著三皇五帝夏商周,更諞著老隊(duì)長(zhǎng)活著時(shí)候的趣事。
“老隊(duì)長(zhǎng)太好了,那年我欠農(nóng)業(yè)社的口糧款,年盡無(wú)日了,家里沒(méi)糧、手里沒(méi)錢(qián),拿不到應(yīng)得的口糧。我找到老隊(duì)長(zhǎng),他知道后,讓我打了個(gè)欠款條,保管員把糧食給我了,使我過(guò)了個(gè)好年?!贝迳弦晃豢炱呤畾q的老人,手里端著茶杯,抿一口茶,說(shuō)上了幾句。
村里二娃說(shuō)道:“那叫走后門(mén),你沾老隊(duì)長(zhǎng)的光了?!闭f(shuō)完人嘩嘩地笑了。
三爺輩分高,按輩分老隊(duì)長(zhǎng)把三爺還叫叔呢?他接過(guò)話茬說(shuō)道:“那年上面給我補(bǔ)定了個(gè)地主成分,上面組織批斗會(huì)。那時(shí)的老隊(duì)長(zhǎng),他說(shuō)服村里工作隊(duì)隊(duì)長(zhǎng),本來(lái)我知道要開(kāi)三晚上批斗會(huì),我只上了一晚上;本來(lái)讓我站在凳子上批斗,三叔以找不下凳子為由,讓我站在地上?!?br />
……
雪又紛紛飄飄灑灑地下開(kāi)了,那樂(lè)隊(duì)的洋號(hào)聲、嗩吶聲、看熱鬧的吼叫聲連成一片。人都說(shuō)九十歲了,是喜喪的喜表。人們沒(méi)有悲痛的意思,就連老隊(duì)長(zhǎng)的兒女、孫輩都笑嘻嘻的,我仔細(xì)看了一下,穿大紅衣服和紅瞞頭的人都稀稀拉拉,起碼有二十多個(gè)。我清楚,穿紅帶紅的都是重孫,也是四世同堂的輩分了。
人們又七嘴八舌議論老隊(duì)長(zhǎng)的好處,贊不絕口。這時(shí)名叫山娃的人來(lái)了,他從茶攤子上拿了個(gè)煙點(diǎn)著,猛地吸了一口,自己端了一杯茶水,大大咧咧地說(shuō)道:“老隊(duì)長(zhǎng)有啥議論的,前年他當(dāng)隊(duì)長(zhǎng),上面照顧款下來(lái)了,比我過(guò)得好的人都有,他就是不給我給,死了才好。”人們都轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái),看著這二桿子咋來(lái)了,抽人家煙、喝人家茶,還罵人家,這真是個(gè)洋來(lái)、不夠成數(shù)的(腦筋不夠用)蠢貨。人們暫暫離去了,偌大的火堆,就剩下他們?nèi)鍌€(gè)人。
人都知道,這個(gè)人在村上是一個(gè)提起一抓子,一放一攤子貨,好吃懶做,干活還挑三揀四,愛(ài)占便宜,照顧款每次給他都好,一次不給,就暴跳如雷。人們不和他計(jì)較,有些還怕失了身份,都望望他轉(zhuǎn)身走了,有些吃飯,也都不愿和他座一張桌子。
雪紛紛揚(yáng)揚(yáng)還沒(méi)完沒(méi)了地下著,好像贊美老隊(duì)長(zhǎng)一樣,人們知道了他是位有五十年黨齡的老黨員了。大地一片潔白,街道的樹(shù)上仿佛開(kāi)滿了白白的梨花,那太陽(yáng)能路燈跟雪形成了鮮明的對(duì)比,街道上行人匆匆走過(guò),那雪中深淺不一的腳印,也好像記錄著老隊(duì)長(zhǎng)坎坷不平的一生,也好像老天爺戀念似的。
樂(lè)隊(duì)盡情地吹著、唱著,那歌手唱的“好人一生平安”委婉而動(dòng)人,靈前的樂(lè)隊(duì)又用歡快的歌聲,好像贊美老隊(duì)長(zhǎng)的感人事跡。我想他老人家在天之靈,是很欣慰的。我向靈前深處望去,老隊(duì)長(zhǎng)那慈祥的面孔,笑嘻嘻地望著我,好像要對(duì)兒女、對(duì)親朋好友有說(shuō)不完的話,叮囑不完的事。九十一歲了,我從靈前出來(lái),看出的門(mén)牌,在我村、在附近算是大壽。
現(xiàn)在回想起來(lái),老隊(duì)長(zhǎng)做的善良事太多、太多了,根本無(wú)法用筆描述。
那年計(jì)劃生育,村上有一戶人家,生了兩個(gè)女孩,第三胎懷上后,計(jì)劃生育工作隊(duì)要強(qiáng)制打胎,那時(shí)的政策嚴(yán)格,老隊(duì)長(zhǎng)看在眼里,急在心里,他也知道農(nóng)村沒(méi)有個(gè)男娃是不行的。他想辦法,把這戶的一個(gè)女娃落戶給村上一個(gè)五保戶。第二年這戶生了個(gè)男娃。后來(lái)隨著計(jì)劃生育政策的變化,這事就不了了之,這兩口感動(dòng)得差點(diǎn)給老隊(duì)長(zhǎng)跪下了。
現(xiàn)在這個(gè)男娃大學(xué)畢業(yè),又生了兩個(gè)兒子,這兩個(gè)兒子都快要結(jié)婚了。
第二天凌晨,我被一陣嗩吶聲驚醒了,忙打開(kāi)門(mén)一看,天陰沉沉的,雪停了,那刺骨的寒風(fēng)微微地吹著。我打掃了院子的積雪,打開(kāi)頭門(mén),那樹(shù)上的雪花還是那樣的好看。也不知誰(shuí)家的小孩也起得這么早,在路燈下雕塑著雪人,他的母親在旁邊默默地看著手機(jī)。我不由得偷偷地笑了,兒子塑雪人,母親陪著兒子,在寒風(fēng)刺骨的冬天雪地里看手機(jī)。這一切也真是的。
起喪了,全村人都來(lái)了,就連腿腳不靈便的老人,也站在靈前目送著老隊(duì)長(zhǎng)。雖然現(xiàn)在都啟用挖掘機(jī)安葬,但老隊(duì)長(zhǎng)的墓前,都站滿了人,人人手拿著掀,哪怕向墓地翻一掀土,也就是一片心意。
老隊(duì)長(zhǎng)走了,不知不覺(jué)快半年了?,F(xiàn)在人們議論的少了,老隊(duì)長(zhǎng)的感人故事、為民辦的好事都刻在人們的心里,它將化作飛蝶,傳送千家萬(wàn)戶,傳送后人。
(原創(chuàng)首發(fā))