小時候總盼著長大，可真正覺得自己長大了的那一刻，卻來得猝不及防。
　　 那是個大雪天，窗外的風(fēng)像小野獸似的"嗚嗚"直叫，雪片子打得窗戶"啪嗒啪嗒"響?？照{(diào)呼呼吹著熱風(fēng)，可屋里還是冷颼颼的。媽媽已經(jīng)發(fā)了兩天高燒，爸爸在外地回不來，聽著她一聲接一聲的咳嗽，我攥著被子邊，心里又急又慌。
　　 "我是男子漢！"我突然坐直身子。套上最厚的棉襖，把圍巾裹得嚴嚴實實，抓起零花錢就往門外跑。
　　 剛推開門，冷風(fēng)"嗖"地鉆進脖子，我忍不住打了個哆嗦。小區(qū)路上積著厚厚的雪，路燈一照，白花花的直晃眼。我小心翼翼地往前走，"啪嘰"一聲，不知被什么絆了個狗啃泥。臉頰貼在雪地上，又冰又疼，胳膊肘火辣辣地疼，低頭一看，棉襖磨破了個洞，血珠滲了出來。
　　 眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)，可想到媽媽難受的樣子，我吸吸鼻子，使勁兒擦掉臉上的雪，扶著路燈桿慢慢站起來。褲腿上的雪化成冰水，滲進鞋子里，每走一步都涼颼颼的。
　　 藥店里暖烘烘的，老板看我渾身是雪，趕緊問："小娃，咋一個人來買藥？"我吸著鼻子說明情況，老板直夸我懂事，還特意給了個小暖手寶讓我揣著。
　　 回家的路更難走了，雪片大得像棉花，風(fēng)一吹全糊在臉上。我把藥盒緊緊捂在懷里，弓著背往家跑。耳朵凍得發(fā)疼，睫毛上都結(jié)了冰碴，可一想到馬上就能讓媽媽吃藥，腳步反而快了起來。
　　 沖進家門，我顧不上拍掉身上的雪，趕緊用溫水沖好藥。媽媽迷迷糊糊睜開眼，看到我這副狼狽樣，眼圈一下子紅了。她摸著我冰涼的臉，聲音軟軟的："我的寶貝長大了。"我握著媽媽熱乎乎的手，突然發(fā)現(xiàn)，原來長大不是個子變高，而是能在她需要的時候，變成她的小依靠。
　　 窗外的雪還在下，可我的心里暖暖的。那一刻，我知道自己真的長大了。
　　 作者：安慶市人民路小學(xué)碧桂園校區(qū)507班，2014年2月9日出生
　　

【編者按】這篇習(xí)作以質(zhì)樸筆觸生動描繪“成長瞬間”，最動人之處在于細節(jié)與情感的深度交織。作者用充滿童真的視角，將寒夜買藥的艱難刻畫得真實可感：無論是冷風(fēng)灌脖的瑟縮、雪地摔跤的狼狽，還是睫毛結(jié)霜的細節(jié)，都讓讀者仿佛身臨其境。而人物心理從委屈到堅定的轉(zhuǎn)變，也細膩展現(xiàn)出“責(zé)任感”的萌生過程。結(jié)尾通過媽媽的撫摸與對話，將“長大”的感悟自然融入生活場景，摒棄說教，卻讓讀者深刻體會到：成長，就是在守護重要之人時，內(nèi)心悄然生長出的勇氣與擔當。寫得不錯，請繼續(xù)加油！【編輯：一文獨秀】【江山編輯部·精品推薦202505190012】