又到了粽葉飄香的季節(jié)。每到這個(gè)時(shí)候，我都會(huì)前往二姐家采摘粽葉。雖然摘粽葉也是個(gè)辛苦活，和掰小竹筍好不到哪里去。但我從小習(xí)慣了去摘粽葉，不僅是因?yàn)橄硎芤巴獾臉?lè)趣，更是一種對(duì)端午獨(dú)有的儀式感吧！
　　 況且，“自然生長(zhǎng)的粽葉富含大量對(duì)人體有益的葉綠素和多種氨基酸成分”，更加天然健康。當(dāng)自己親手摘下一片片翠綠的粽葉時(shí)，那是一種別樣的體驗(yàn)，內(nèi)心的喜悅和成就感油然而生。
　　 小時(shí)候，每到端午節(jié)臨近時(shí)，我們一群小孩大清早就挎著背簍出發(fā)去摘粽葉，盡管都次都會(huì)被露水打濕衣裳，但每次都是滿載而歸。
　　 至于為什么要起早去摘粽葉，那是因?yàn)轸杖~過(guò)一個(gè)晚上又會(huì)長(zhǎng)出新葉。自然，要是去晚了，新葉就被會(huì)別人摘走。摘粽葉看似是一個(gè)簡(jiǎn)單的動(dòng)作，但是要會(huì)摘，必須從葉端處輕輕掐下，不能拉著葉片往上拔。否則，就會(huì)把粽葉的嫩心一下拔出來(lái)。這株粽葉就必然死亡了。
　　 記得以前去得最遠(yuǎn)的地方摘粽葉，是一個(gè)叫白露潭的深山，距離我家有六七公里遠(yuǎn)。聽(tīng)母親講，那兒曾經(jīng)是一個(gè)人口眾多的村莊，后來(lái)人們都搬走了。也就是說(shuō)，凡長(zhǎng)滿粽葉的地方，大多曾是村莊的舊址。這些粽葉林并非野生，而是人們?cè)?jīng)生活留下的痕跡。
　　 說(shuō)到粽葉林，我不禁又想起了另一座叫姚家里的山。那山上的粽葉林都是成片成片的，長(zhǎng)得郁郁蔥蔥，非常茂密。可以說(shuō)，華林鎮(zhèn)子里的人，大多數(shù)都曾到過(guò)這座山上摘過(guò)粽葉。同樣，姚家里曾經(jīng)也是一個(gè)村落，只是后來(lái)居住的人們都陸續(xù)搬出山外了。
　　 然而，對(duì)于姚家里的這座粽葉林，我還知道更多的情況。那是在我工作期間，曾跟著單位食堂的做飯師傅菊花姐來(lái)這兒摘粽葉，一連來(lái)了五六年。菊花姐告訴我，姚家里就是她的出生地，那些粽葉都是她爺爺栽下的。他爺爺當(dāng)初是逃難來(lái)到這兒定居的，以前他們家可是一個(gè)熱鬧的大家庭。不過(guò)，菊花姐在這里只住了兩年，她家是最早搬出去的。但她的爺爺、大伯叔叔在這住了很多年，小時(shí)候她常來(lái)這兒走動(dòng)。
　　 菊花姐還說(shuō)，現(xiàn)在她一點(diǎn)都認(rèn)不出老屋的具體位置了，除了這些棕葉，什么都已無(wú)蹤影……她對(duì)我講述的這些過(guò)往，讓我當(dāng)時(shí)聽(tīng)得感慨不已，后來(lái)我還為此寫過(guò)一篇《人生幾度新涼》的文章。
　　 退休后，離開(kāi)了華林，我再也沒(méi)有與菊花姐一起摘粽葉了。之后我都是去二姐家那里摘粽葉。有時(shí)和大姐相約一起去，有時(shí)我一個(gè)人去。二姐家居住在一個(gè)如世外桃源般的小山村，那里群山環(huán)抱，溪流潺潺，山林田間，四季豐饒，仿若一座天然的寶藏。
　　 粽葉林就在二姐家的菜地旁邊，是姐夫十幾年前特地栽下的。這就是住在山區(qū)的好處，土地多，房前屋后，田園角落，只要人勤快，啥都可以栽種一點(diǎn)，實(shí)實(shí)在在的自給自足。
　　 這塊粽葉林，站在二姐家門口就能看到。所以我一個(gè)人去摘也不害怕，別的地方我可不敢去呢！只是，粽葉林里面長(zhǎng)著不少荊棘、藤蔓，一不小心就會(huì)把手刺破，或被藤蔓絆倒。
　　 而最得提防的還是藏匿在粽葉林中的蜂巢。一旦摘粽葉時(shí)驚動(dòng)了里面的野蜂，那不得了，它們“嗡”一下就飛出來(lái)蟄人。這種野蜂毒得很，它蟄哪哪就腫得像包子，又痛又癢，可難受了。
　　 去年，大姐在這摘粽葉時(shí)，臉上就被野蜂蟄了一口，腫得半邊臉老高，當(dāng)時(shí)我還說(shuō)她不注意看著點(diǎn)。想不到，這次我在摘粽葉時(shí)，手背上也被蟄了一口，紅腫了兩三天才消退。真是讓我情我以堪。
　　 即便如此，明年端午時(shí)節(jié)，我仍會(huì)去摘粽葉，這已成為我心中難以割舍的情懷。我對(duì)二姐說(shuō)，等端午節(jié)過(guò)后，我要把這塊粽葉林里面的那些荊棘、藤蔓都清除掉，來(lái)年長(zhǎng)勢(shì)才會(huì)更好。二姐笑意盈盈地望著我，說(shuō)，好啊，就看你的能耐了！
　　 我喜歡自己摘粽葉，仿佛只有自己親手摘的粽葉，才能真正承載我對(duì)端午節(jié)的深情與期待。所謂傳承，或許正是在這樣的煙火日常與儀式感中得以延續(xù)吧！