
【浪花·夢想】閑情幾許(賞析) ——讀賀鑄《青玉案》
賀鑄是北宋詞人,容貌極丑,被稱賀鬼頭,但作品對感情的描寫卻十分真摯美麗,可以想見他在現(xiàn)實(shí)生活中應(yīng)該是個重情重義,屬于那種“我很丑,但是我很溫柔”的人。他豪爽仗義,文武雙全,和后來的辛棄疾有點(diǎn)類似。由于社會環(huán)境不同,他沒有辛棄疾那么光彩照人的人生經(jīng)歷。他一生仕途坎坷,終身只是小官,算是懷才不遇。他流傳下來的詞作有二百多首,其中最有名的就是這首《青玉案》。
本詞的主題,眾說紛紜。楊雨老師認(rèn)為是悼念亡妻,一般理解是說他就是抒發(fā)看到一個美女,求而不得的情感,是古代文人常見主題,并不一定實(shí)際上就是想念某個女子。還有人認(rèn)為是像屈原那樣,借助美人的形象抒發(fā)自己懷才不遇壯志難申的情感。都有道理,也都有可能,大家能夠公認(rèn)的是,這是一首寫閑愁的詞。葉嘉瑩認(rèn)為,古詩詞中經(jīng)常提到的“閑愁、閑情、惆悵、悵惘”等詞語,所說的其實(shí)是同一種情感,是中國人特有的一種感觸,這種感觸可能會因?yàn)椴煌木唧w事情生發(fā),比如思念親人,感慨身世等等,甚至有時(shí)就是單純的傷春悲秋。這種情感的本質(zhì)是對生活有一種說不清道不明的不滿意,又沒有那么強(qiáng)烈的悲哀、傷心等感受,一旦中國文人的心如果閑下來,這種感情就會如影隨形的產(chǎn)生,揮之不去。古代詩詞作品中表達(dá)的這種感觸因何而來,有的很明顯,有的就眾說紛紜了,就像本詞。當(dāng)然,無論原因是什么,我們讀的是詞,是從中體會作者的感觸并讓它澆灌自己心中的郁磊,體會惆悵的美麗,這就足夠。就像我們品嘗一道美食,好吃就行,至于這道美食是哪個大廚做的,為什么做的,無所謂。
全文如下:“凌波不過橫塘路,但目送、芳塵去。錦瑟華年誰與度?月橋花院,瑣窗朱戶,只有春知處。飛云冉冉蘅皋暮,彩筆新題斷腸句。試問閑情都幾許?一川煙草,滿城風(fēng)絮,梅子黃時(shí)雨?!钡谝痪洌栌昧瞬苤驳摹堵迳褓x》,是說我在橫塘路上,遇到了一個像洛神一樣的美女,踏著凌波微步遠(yuǎn)去,我只看到她羅襪生出的塵土還有她遺留的芳香。說到寫美女,曹植的《洛神賦》可以說千古第一無人可比,留下了多少精妙絕倫的詞句,也是后來人經(jīng)常引用的典范,而每次只要引用到這些詞句,自然就會讓讀者腦中浮現(xiàn)出一個艷麗無雙只可仰視的美女或女神形象,是中國古典文學(xué)中描摹美女的寶庫。第二句,借用了李商隱的《錦瑟》詩,李商隱的這首詩主題本就曖昧不清,也有人說悼亡的,楊雨就是由此認(rèn)定本詞和錦瑟一樣都是為了悼念亡妻。錦瑟無端五十弦,一弦一柱思華年,錦瑟聲音充滿著美麗和凄苦,用“錦瑟”比喻的年華同樣是美麗而凄涼的年華,就像得不到的美人,得不到的愛情,既是甜蜜又是悲傷。所以錦瑟年華誰與度,既是寫女子貌若天仙的美麗,又感慨紅顏孤獨(dú),如此美麗的女子,恐怕只如同廣寒宮中的嫦娥,只會孤孤單單一個人生活。這也是中國文學(xué)的特色,中國人寫的美女基本都是遺世而獨(dú)立的,而外國人寫的美女基本都是某某夫人或者誰的情人。她美麗的華年和誰一起度過,還有她居住的美麗的院落,只有無所不在的春天才知道,我自然是不知道,是找不到這個美女的,所以我的情思是無從表達(dá)的,這就是閑愁的產(chǎn)生。
上片寫美女,下片就來抒發(fā)自己的感情了。第三句,天上的云彩慢慢走開,種滿香草的高地也已經(jīng)籠罩在暮色之中,這貌似寫景,實(shí)際上是說我呆呆的、徒勞無功的在等待這個美女,在思念這個美女已經(jīng)一整天了。情郁于中必然要發(fā)之于外,所以我要用我的生花妙筆寫下我的哀愁別緒,寫出對這個女子的思念閑情。彩筆,是用江淹的典故,傳說江淹曾經(jīng)遇到一個仙人,仙人收走了江淹胸中的彩筆,從此江淹再也寫不出好文章了,留下江郎才盡的成語,所以彩筆自然就是生花妙筆。最后一句是名句,賀鑄也因?yàn)榇司浔环Q為賀梅子,足見此句之精妙。我的哀愁是什么?有多少?這就是試問閑愁幾許。這個問題是無法回答的,因?yàn)殚e愁,本來就是說不清道不明,只可意會不可言傳的,所以作者宕開一筆,開始了貌似無關(guān)的景物描寫,卻偏偏是閑愁的最好寫照。閑愁是什么?是一地被煙霧籠罩住的青草,是滿城被風(fēng)吹得飄來飄去的柳絮,還是梅雨季節(jié)天地之間連綿不斷的如絲細(xì)雨。這一句的景物描寫,可能是寫實(shí),也可能就是作者腦中的想象,反正都是朦朦朧朧的美景,正是閑愁的意象,恰到好處的反映了作者的愁緒:是無所不在,滿天滿地滿城都有,又是飄飄蕩蕩落不到實(shí)處,就像我對女子的思念,充盈天地之間,無所不在,卻又不知從何說起,如何表達(dá)。閑情之愁思,大抵如此。有的古人會說愁深似海,那就不是閑愁了,因?yàn)殚e愁根本不會有那么強(qiáng)烈的感受。
中國人的惆悵,確實(shí)經(jīng)常在文人墨客的作品中感受到,這是中國人的民族特性。然而,想準(zhǔn)確說出惆悵是什么,無人能夠。賀鑄之妙,就在于他用連綿不絕的景物意象,準(zhǔn)確反映了惆悵的特點(diǎn):愁思之深之長,充盈天地之間,無邊無涯;愁思又是朦朦朧朧,若有若無,看不清楚弄不明白,但就是綿綿不絕的存在著;愁思正如這些景物,給人以模模糊糊的美感,又是一種淡淡的不耐煩和討厭。這是比興的運(yùn)用,更是化虛為實(shí),似乎愁思成了實(shí)實(shí)在在的實(shí)體,成了不以人的意志而控制的存在。
一曲《青玉案》,同寄相思:狂風(fēng)暴雨催花落,看枝上,芬芳墮。獨(dú)枕寒衾誰共過。封喉烈酒,清輝光弱,孤影蹣跚躲。當(dāng)年笑靨依偎坐,轉(zhuǎn)瞬分飛悵遼闊。春去人離空嘆錯。滿懷愁緒,一腔寂寞,卻把心兒鎖。