圍裙不是裙子，這是廢話。文學(xué)作品可不就是說廢話的。而且有趣的廢話還得經(jīng)常說。
　　 動畫片《大頭兒子和小頭爸爸》中，父子倆都以長相命名，而母親為什么叫“圍裙媽媽”呢？因?yàn)閲故菋寢屢簧蠲赖膽?zhàn)袍。
　　 系上美麗的花圍裙，宣告女子成為新家庭的成員。在渭北，新人行三跪九拜大禮之后，新媳婦款款移步廚房去“關(guān)魂”。案板之上，紅燭高照，青煙裊裊，她裊娜地叩頭三個(gè)，向灶王爺報(bào)到，讓灶王爺知曉家中新添人口，祈求他保佑新人闔家安康。面早已搟好折疊就位，妯娌為新媳婦系上婆家準(zhǔn)備的圍裙。圍裙束起寬大的嫁衣，勾勒出新娘子優(yōu)美的腰身。在里三層外三層女眷的圍觀下，新媳婦象征性地切下三刀面，面條細(xì)寓意心細(xì)如發(fā)，面條寬意味著心胸寬廣。結(jié)婚的喜圍裙，大紅底色，或繡著喜鵲登枝，或印上金色雙喜，事事如意等吉祥語。
　　 農(nóng)家院落里紅地毯似的炮仗皮還未清理，晨曦之中，新婚女子已經(jīng)麻利地系上圍裙，掃地?zé)鲲?，快速進(jìn)入新角色。時(shí)光凋落了圍裙上連理枝的花瓣，歲月淡去了圍裙上喜慶的深紅，煙熏火燎中圍裙?jié)u漸失去了本色。有一天，你從背影中看見圍裙帶子似乎短了，那是女子有孕在身，窈窕淑女已是腰身臃腫。時(shí)光如箭，轉(zhuǎn)眼間“綠葉成陰子滿枝”，農(nóng)家小院孩子嬉笑。在漫長的男主外女主內(nèi)的歷史中，大多數(shù)女子一生圍著鍋臺轉(zhuǎn)，腰間系一方圍裙忙碌的身影，定格了傳統(tǒng)母親、妻子的形象。
　　 開門七件事，柴米油鹽醬醋茶。浪漫漸遠(yuǎn)去，煙火氣氤氳，黑灰藍(lán)成為圍裙的主色調(diào)，樸素實(shí)用成了圍裙的主流氣質(zhì)。相比于西方女子較為講究的花邊掛脖圍裙，中國女人的圍裙大多因陋就簡。一片藍(lán)色的舊布，一塊不宜做衣衫的布頭，縫上兩根顏色相似的帶子，就做成一條圍裙。但就是這一條毫不起眼的圍裙，幫女子擋住了飛來的縷縷灰塵，遮住了鍋里飛濺而出的點(diǎn)點(diǎn)油星，女子在圍裙上擦干濕淋淋的手去點(diǎn)亮柴火，圍裙也暫時(shí)裹住了寒冬里一雙瑟瑟發(fā)抖的雙手。當(dāng)有客人或鄰居不期而至，女人立即解下圍裙，再用圍裙撣一撣鞋子褲腿上的塵土，順手?jǐn)n一攏凌亂的頭發(fā)。轉(zhuǎn)眼間，站在外人面前的女子，衣衫潔凈，體體面面。那張圍裙，不僅擋住了煙火灰塵，也保住了女子的顏面。
　　 圍裙也經(jīng)常被派上其他用場。夏日，母親用圍裙兜著著剛摘下的梅杏，走向相好的妯娌家；圍裙攤開的一刻，紅黃滾動，杏香飄散，嬸嬸家孩子驚喜的笑聲，似乎落在了母親的圍裙上。家里來了重要客人，母親在廚房里，煙熏火燎，搟面炒菜?？腿伺R走時(shí)還未吃飯的母親，用圍裙擦著雙手，局促不安地說著客套話。那方圍裙，讓不善交際的母親，讓那雙不知何去何從的雙手，有了暫時(shí)的歸宿。
　　 只有夜里，女人才能徹底解下圍裙?；椟S的燈光下，圍裙靜靜掛在架子上，它默不作聲，凝望著做針線活的主人。圍裙偶爾也在女人手里，那定是圍裙撕破了，找一片補(bǔ)丁打上去，或者繡一朵花遮住。有時(shí)圍裙會覆在鍋蓋上，那是愛干凈的女人，趁著洗漱功夫也洗凈圍裙，鍋蓋的余熱會立刻烘干圍裙。它和女人一樣，不能缺崗，明早還要上班。
　　 圍裙因此成為中外詩人筆下的常見意象。艾青曾深情地回憶他的養(yǎng)母大堰河：“在你搭好了灶火之后，在你拍去了圍裙上的炭灰之后?！毙羷谏屏嫉拇笱吆?，來不及解下圍裙，就用她厚大的手掌撫摸“我”，讓被親生父母嫌棄的“我”親切而心安。無獨(dú)有偶，外國女詩人的筆下，圍裙也不曾缺席。狄金森《籬笆那邊》面對籬笆墻外紅艷誘人的草莓：“可是，臟了圍裙，上帝一定要罵我的?！眹乖谠娙说难劾?，不僅僅是綠山墻的安妮胸前那潔白的花邊圍裙，防止了泥巴草莓汁水的浸染，更是少女面對誘惑時(shí)，要堅(jiān)守的做人底線，圍裙，是純潔的象征。
　　 在男人的眼里，系著圍裙的妻子，是給家?guī)頍熁饸庀⒌奶焓?。《平凡的世界》中，向前和潤葉起初過著名存實(shí)亡的婚姻。在冷冷清清的旅館，向前幻想著一幅美好的畫面：“潤葉腰里束起了一件叫人心疼的小小的印花布圍裙，正在拿一把笤帚把雙人床單掃得干干凈凈?！蹦窍抵鴩沟钠拮樱瞧呦膳路?，那是他最憧憬的、最向往的幸福生活。向前的對小家幸福夢最終實(shí)現(xiàn)，可惜是以失去一條腿為代價(jià)的，但有人就比他幸運(yùn)，那是潤葉的嬸子徐愛云。當(dāng)田福軍腰里束上愛人的圍裙，為老丈人的壽宴拌涼菜時(shí)，徐愛云“忍不住抿嘴微笑”。在大男子主義風(fēng)行的時(shí)代，徐愛云的丈夫是縣委書記，回家還偶爾能系上圍裙為岳父炒菜，那是令她相當(dāng)自豪的事情。
　　 那天準(zhǔn)備進(jìn)一家小吃店，甫一進(jìn)門，看見廚子那油漬斑斑面痂如盔的圍裙，我拔腿就走。食肆的招牌，不僅在金字鑲嵌的門牌上，也在廚師的圍裙上。所以，大酒店廚師的圍裙，用了顯干凈的純色。
　　 時(shí)代飛速發(fā)展，掛脖圍裙成為主流，也成為文化、健康、旅游、食品等廣告宣傳的主陣地。圍裙質(zhì)地也是與時(shí)俱進(jìn)，防水防油的塑料，田園格子風(fēng)的聚酯纖維，國風(fēng)文藝的江南印染藍(lán)花布……而家鄉(xiāng)化群英工藝專業(yè)合作社的巧女子們，獨(dú)辟蹊徑，她們在三秦“十大巧娘”劉愛英的帶領(lǐng)下，把非遺作品傳統(tǒng)剪紙、布貼畫創(chuàng)造性地用到了定制圍裙上。那一方繡著精致的花朵，盤著美麗中國結(jié)，印上栩栩如生生肖剪紙的圍裙，搭載著民俗文化的獨(dú)特印記，走向更寬闊的天地。
　　 亂花漸欲迷人眼，只為讓你愛家務(wù)。圍裙這條裙子，即使美麗又時(shí)尚，又有幾個(gè)人心甘情愿一輩子穿著它呢？
　　 比圍裙款式變化更大的是大批女人解下圍裙，走出家庭，成為職業(yè)女性。在咖啡店里，即使見女子身穿圍裙，你也會覺得，那圍裙和寫字樓里白領(lǐng)麗人的小西服一樣好看，一樣有價(jià)值。
　　 當(dāng)然，最令萬千女子驚喜的是，圍裙也不再是女子的專有戰(zhàn)袍，更多的男子也系上圍裙，為一家老小烹飪美食，清掃房間。在這點(diǎn)上，川渝男子走在全國前列，引領(lǐng)圍裙新風(fēng)尚。如何用一句話證明你是個(gè)合格的四川男人？我有自己的粉色戰(zhàn)袍——花圍裙。衣服一到，大廚嫁到，通通閃開！一方小小的圍裙，在消弭著幾千年男女分工的差別，見證著時(shí)代的進(jìn)步，見證著女性地位的提升。
　　 圍裙不是裙子，可是你還得穿。大人穿，小孩穿，女人穿，男人穿，花花綠綠圍裙大家穿，穿得風(fēng)情萬種，穿出和諧幸福。穿圍裙，豈不美哉！