老院子不大也不小，有一次父親用皮尺量過，有一畝二分地。這一畝二分地中間是一條通道，青石板一塊一塊鋪好的。以前是沙土道，天一落雨，土道泥濘不堪，走一步，褲腳，鞋面都是泥。父親就花錢，雇任叔的四輪車，從太平嶺青林石場，拉回一車青石板。父親將青石板銜接鋪在土道上，又抹了一層水泥。土路平坦了，院子就被一分為二。東園子，種著幾壟花生，一爿生菜，幾棵蘋果樹站在墻根，蟲子經(jīng)常造訪，父親不給樹噴施殺蟲藥，他想保持原生態(tài)。樹盤栽著一把一把蔥，父母不能讓土地閑了，閑了長草，人也一樣，人閑桂花落，也出是非。生菜，小白菜，一架蕓豆，蕓豆周圍多了十幾棵黃瓜苗。打架的時候，一起就搭了。黃瓜在菜園子從不缺席，每一處院落，均蓬勃著綠油油的黃瓜，以及竹子或者刺槐棍兒搭建的架子。黃瓜枝蔓順著搭架往上攀登，不屈不撓。想到人，在追逐太陽和遠方，也該具備植物們的精神，不達目的誓不罷休。無論大人孩子，見了頂花的黃瓜，摘一根，咔嚓咔嚓吃，清新的味兒，令人陶醉。在村莊，李子，棗兒，蘋果，桃子，黃瓜，誰逮著誰吃，不是偷，也不必遮遮藏藏，大大方方摘。
　　 七八歲時，我淘得很，哪個得罪我，我報復哪個。偏偏二大娘，我們本家的，摳搜的。摳搜也就罷了，還看不上我。說我像黃瓜種，又胖又粗。將來沒人敢要，我胖怎么了，也沒吃二大娘家的大米。她家在墻外點了幾棵玉米，玉米棵上糾纏著黃瓜藤，點綴著一根一根旱黃瓜，母親種得黃瓜，我和弟弟盯上了，手指粗細就摘了吃。不夠吃，根本不夠吃。二大家和我們隔著一個胡同，兩堵墻。二大娘每天做什么飯，燒什么菜。風一吹，這院聞得一清二楚。姐弟倆坐在蘋果樹底，小板凳上。一邊聞著菜香，一邊報菜名:土豆瓣燉小笨雞，韭菜盒子，煎刀魚。報一樣菜，我和弟就狠狠吞一下口水。密謀過，趁二大和二大娘午睡，溜進他屋里，偷碗櫥內的好吃的。二大有個習慣，夏天，拆一閃門板，豎在后門檻，睡覺。冷丁一瞅，嚇人，像挺尸。也不敢輕舉妄動，一旦被抓住，二大娘那張破嘴，臭你十里地。思來想去，擴到外圍，擼他院外的黃瓜，這么一來，即使被發(fā)現(xiàn)，拔腿就跑，攆不上。家里養(yǎng)著幾只鵝，半大的鵝，離不開青草。我倆拿個樹枝，晃晃悠悠趕著鵝，眼睛撒目西院的動靜。二大和二大娘不在院子里，天賜良機。分了一下工，弟負責擼黃瓜，我放哨。遇到緊急情況，吹口哨。擼不是摘，摘比較斯文，擼是直接上手拽，扯，拉，揪。弟擼了幾根，連著黃瓜蔓兒也擼下來了，把背心前襟一兜，突然看見二大提著大褲衩出來了，我拇指和食指合作，一擰下嘴唇，發(fā)出啾啾啾響，弟一聽，知道大事不妙。丟下鵝群，倉皇逃離。
　　 鵝群是證據(jù)，跑了和尚跑不了廟。被二大娘找上門了，吃了幾根小黃瓜，挨了父親雞毛撣子的胖揍，后背，腰，屁股，抽得紅一道，紫一道的。好幾天不能貼炕睡，疼，火辣辣的疼。母親在飯口說了，多種一些黃瓜，管夠吃，吃撐了，吃膩了，就不會順別人的黃瓜。兩個菜園子，一東一西。均種著一架黃瓜，為什么是一架，不是兩架？母親說了，一茬吃完了，種二茬。春黃瓜，秋黃瓜，一波接一波，延續(xù)下來，自己家有，豐豐富富，就不能出去偷。
　　 年少輕狂，我受不得二大娘的氣，不就幾根黃瓜嗎？犯得上興師動眾？弟說，咱吃不了，也讓他們吃不成。屯子有幾家養(yǎng)牛馬騾子的，我們把熱乎乎的牛糞，用玉米秸稈挑著，碼在二大家的黃瓜上，腥臭腥臭，盡管牛吃草，不吃肉。拉出的粑粑，終究是一坨屎，不是面包。見黃瓜一個一個被抹了牛糞，臟兮兮的，二大娘還想杵在大門口，罵祖宗。被剛子大哥阻攔了，將二大娘勸回了家。
　　 二大一家人什么時候與我家關系緩和？應該是二大得了腦出血，父親套上棗紅馬架子車，一刻不耽誤的趕馬車把二大送到鄉(xiāng)醫(yī)院，救了二大一命。兩家恢復正?；樱l做了好吃的，主動送過去。逢年過節(jié)，殺年豬，二大是主角，二大娘也人前人后幫著忙碌。日子好了，黃瓜所處可見，想吃，什么時候吃，摘一根就是。上誰家串門，院子架上的黃瓜，摘來，咔咔咔一頓造。沒人反對，你不吃人家還生氣，覺得你是生疏了。
　　 黃瓜有很多品種，普通青皮黃瓜、水果黃瓜、旱黃瓜、白黃瓜、迷你黃瓜等常見品種，以及津春四號、粵秀一號、中農(nóng)8號等優(yōu)質雜交品種。遼南北部山區(qū)種植的最早，最古老的黃瓜，旱黃瓜，口感清脆，甜。不管是生吃，炒著吃，都是上上品。小時家窮，黃瓜立下汗馬功勞。春夏秋三個季節(jié)，早晚餐桌幾乎頓頓有黃瓜，洗一洗蘸大豆醬，刀拍成一塊一塊，味素，咸鹽，醬油，拌一拌?？乃閹讉€雞蛋，把黃瓜切一片一片，炒著吃。當然，對于我來說，摘一根黃瓜，也不洗，擼一擼上面的刺兒，一陣風卷殘云，氣壯山河，消滅三四根不是事兒。蘇軾在《浣溪沙?簌簌衣巾落棗花》中就有“牛衣古柳賣黃瓜”的場景，古老的柳樹底下有一個身穿粗布衣的農(nóng)民在叫賣黃瓜。
　　 清代的袁枚喜歡吃腌制的醬黃瓜，他在《隨園食單》里提到：“王瓜初生時，擇細者腌之入醬，脆而鮮?！?br />　　 南宋詩人葉適一年端午之后野行歸來說道：“日昏停棹各自歸，黃瓜苦菜誇甘肥?！?br />　　 南宋詩人陸游很愛吃黃瓜，也愛趕新鮮，黃瓜剛上市的時候就得嘗鮮，在《新蔬》中寫道：“黃瓜翠苣最相宜，上市登盤四月時?！睂S瓜的愛，每一個朝代的人，想法和理解不同，可以肯定的是，黃瓜在人世間行走幾千年，也在唐詩宋詞元曲的炊煙中，裊裊升騰了幾千年，幾百年。乾隆皇帝吃反季節(jié)的黃瓜，他在北方的大雪紛飛里一邊吃著黃瓜，一邊做詩《黃瓜》一首贊嘆：“菜盤佳品最燕京，二月嘗新豈定評。壓架綴籬偏有致，田家風景繪真情?！币粋€真性情的乾隆，很接地氣，很煙火。
　　 古人，今人，在吃黃瓜上多樣化，將一根簡單的黃瓜，進行藝術的加工，操作。讓黃瓜有了身價的提升空間。其實，我還是喜歡很民間的吃法，生吃，炒著吃，皆有各自的特色。
　　 我單位后面的都市人家小區(qū)，二層樓的陽臺，綠著幾棵黃瓜藤，不過，那家種的不是旱黃瓜，而是線黃瓜，墨綠墨綠的，很長很長，口感不如旱黃瓜，不甘醇，產(chǎn)量倒是很高。黃瓜呢，自始至終是大大小小酒宴上一道靚麗的風景。黃瓜拌豬耳朵，在飯店賣上一盤二十八元，一盤普通的黃瓜涼皮也是七元呢。我去哪坐席，作協(xié)座談會聚餐，平時休息在家，少不了黃瓜拌豬耳朵，抑或黃瓜涼拌木耳粉皮，這道菜很下飯。倒一杯陳香酒，一口酒，一口黃瓜菜，小酌怡情，也是一種溫馨的情調。尤其是盛夏來臨，赤日炎炎，吃一盤黃瓜絲拌涼皮，奢侈一點，買一個豬耳朵，拌一下黃瓜絲，澆上一勺辣椒油，一點山西陳醋，一撮白糖，味素，醬油。那味道絕絕子，清涼爽口，響當當?shù)木蛹倚〔恕＜饶芟?，也可以解渴，妥妥的菜中臻品?br />