我選定養(yǎng)老的小區(qū)房在這座特大城市的邊緣。小區(qū)背靠綿延青山，面對(duì)的卻是一馬平川。有山，植被好，空氣好，方便攀爬鍛煉。而平坦，又方便生活、就醫(yī)。小區(qū)中檔，一式小高樓。樓房一排一排整整齊齊，每排之間間距很大，小區(qū)有寬闊的公路和人行通道以及大量綠化帶，道路兩旁是密密匝匝的大榕樹(shù)、香樟、銀杏或黃桷樹(shù)等，現(xiàn)在早已長(zhǎng)成氣候，林蔭大道綠蔭蔽日，夏季在小區(qū)散步，絕對(duì)不會(huì)直接面對(duì)火辣辣太陽(yáng)的炙烤。小區(qū)綠化頗具特點(diǎn)，鮮花不多樹(shù)木極多，即使有花，也大都在樹(shù)上，有黃桷蘭，玉蘭，桂花，藍(lán)花楹，合歡，紫薇之類(lèi)，草本花很少，只幾團(tuán)馬鞭花，格?；?，月見(jiàn)草。小區(qū)到處一派幽靜，來(lái)此筑巢繁殖的鳥(niǎo)兒大大小小花花綠綠，種類(lèi)繁多，甚至有成隊(duì)的野雞，每天一大早各種鳥(niǎo)兒都會(huì)準(zhǔn)時(shí)發(fā)起大合唱，嘰嘰喳喳爭(zhēng)鳴不斷，給我們送來(lái)黎明的光亮和新一天的希望。
　　 小區(qū)有小溪、假山、拱橋流水、魚(yú)池、荷塘，還依地就勢(shì)建有幾處長(zhǎng)廊、涼亭及健身區(qū)、讀書(shū)角等。涼亭常常是老人們的聚居之所。小區(qū)居民多是退休白領(lǐng)，教師、醫(yī)生及少量憑借改革開(kāi)放奔了小康的工程技術(shù)人士及小有成績(jī)的商家老板。
　　 我愛(ài)去小區(qū)荷花池邊的涼亭停留，那里常常聚集著賞花、下棋、談天、看書(shū)的一堆人。記得第一次去涼亭，我就見(jiàn)到了一位頗為特別的老頭。老頭大概是位文化人，見(jiàn)他膝頭攤著本線裝書(shū)，在埋頭讀書(shū)。他茂密的頭發(fā)已呈斑白，腦門(mén)心的一綹銀花特別耀眼，方臉周正，面色紅潤(rùn)，身著黑白豎紋襯衫，扎在褲間。他戴著玳瑁眼鏡，鏡片后瞇起的眼尾堆疊著皺紋，像極了書(shū)頁(yè)里的墨跡。這是夏季，他手間支著折扇，扇面隱約透出個(gè)“心”字，我猜那扇面的書(shū)法應(yīng)該是“扇骨藏心”。
　　 一般情況下，我會(huì)握了手機(jī)，自顧碼字，疲倦了便抬頭遠(yuǎn)望看看荷花。這次湊巧，他也抬頭，于是有了四目相交，點(diǎn)頭，互致問(wèn)候，簡(jiǎn)單交談。知道他姓張名云逸，人稱“張頭”，是附近一所大學(xué)的退休教師。滿以為他是文科生，他卻說(shuō)是大學(xué)時(shí)修的工科。漸漸熟了，我引為涼亭之友，知道了他的一些零星故事。
　　 話說(shuō)這天，張頭在自家露臺(tái)，安坐在舊藤椅上，手捧著《左傳》專(zhuān)心研讀，不知被什么內(nèi)容吸引，眉開(kāi)眼笑，手之舞之，連頭發(fā)也好像根根直立。原來(lái)是讀到《曹劌論戰(zhàn)》篇，一時(shí)得意他便拈了胡須，喃喃自語(yǔ)起來(lái)：“能如此以弱勝?gòu)?qiáng)，豈不妙哉！”他時(shí)而緊蹙雙眉，時(shí)而展顏輕笑，好像若有所悟，從中得到了什么啟發(fā)。這一幕正好被鄰家小孩夢(mèng)生撞見(jiàn)，他笑笑地向張頭發(fā)問(wèn)：“張爺爺，您笑什么?。俊睆堫^并不責(zé)怪他壞了雅興，而是輕言細(xì)語(yǔ)地回答：“爺爺在古書(shū)中見(jiàn)到了先人的智慧，為它點(diǎn)贊叫好，所以發(fā)笑。你將來(lái)別忘了多讀古書(shū)典籍??！”孩子似懂非懂，一聽(tīng)要讓他讀古書(shū)，便不再問(wèn)，蹦跳著揚(yáng)長(zhǎng)而去。
　　 張頭與人交往，很講禮數(shù)，有長(zhǎng)者風(fēng)范和格局，給人以謙謙君子的印象。曾經(jīng)一次，他去農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)采買(mǎi)，正碰上水果攤主老郭與毗鄰的菜販老柴因攤位“越界”而發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)。老郭來(lái)得早攤位就適當(dāng)膨脹了一丁點(diǎn)，老柴來(lái)后見(jiàn)狀，立馬交涉，寸步不讓?zhuān)骸皵偽槐緛?lái)各有起止，大家一直心照不宣，你今天是不是太過(guò)分了！”老郭爭(zhēng)辯：“今天我的貨多一點(diǎn)，又來(lái)的早，多用了一線公家的地盤(pán)，這也不是什么大事，何必斤斤計(jì)較！”你一言我一句，就斗起氣來(lái)，吵聲愈加激烈，各不相讓。
　　 張頭正好碰上這場(chǎng)紛爭(zhēng)，快步趕了過(guò)來(lái)。今天他頭戴白色遮陽(yáng)帽，仍然手執(zhí)折扇。及至到了攤位前，他先是捧扇向兩位當(dāng)事人，各作一揖，然后和聲勸告道：“二位老板先請(qǐng)息怒，這個(gè)集市是大家共同的求生活的場(chǎng)所，鄰攤之間天天相見(jiàn)，以和為貴，互相謙讓一點(diǎn)也就過(guò)去了。想當(dāng)年，藺相如何等大度，身為國(guó)相卻能負(fù)荊請(qǐng)罪，與廉頗和好如初，成為一段歷史佳話，趙國(guó)也因此添福得強(qiáng)。今天，二位犯不著因?yàn)橐淮缰鼐蛡撕蜌?，一生還長(zhǎng)，不值得??？”兩位攤主見(jiàn)了他的裝束舉動(dòng)，先自笑了，又聽(tīng)了一席相勸的良言，不覺(jué)心生愧意，便各退一步，重歸于好。二人對(duì)張頭連聲道謝，圍觀群眾也不禁贊揚(yáng)：“老將一出面，這場(chǎng)紛爭(zhēng)立馬化解，真是一位賢德之人！”
　　 張頭，不僅關(guān)心身邊瑣事，更其關(guān)心世界大事，喜歡研討國(guó)際關(guān)系。他時(shí)有感嘆：“如果有來(lái)世考大學(xué)選專(zhuān)業(yè)，那一定是非國(guó)際關(guān)系莫屬?！?br />　　 有一次，涼亭中有幾人高談闊論，議論起當(dāng)時(shí)國(guó)際局勢(shì)，話題正涉及貿(mào)易爭(zhēng)端。張頭立馬參與進(jìn)來(lái)，語(yǔ)氣激昂，說(shuō)：“貿(mào)易之道，歷來(lái)講求互利共贏，一國(guó)以強(qiáng)凌弱，設(shè)貿(mào)易壁壘，這不是長(zhǎng)久之策。古時(shí)候秦國(guó)，恃強(qiáng)而霸，才兩世世就亡國(guó)了，為什么？就因?yàn)椴蝗什涣x?，F(xiàn)代貿(mào)易也應(yīng)當(dāng)講求仁義、誠(chéng)信，以此為基礎(chǔ)，相互貿(mào)易才走得長(zhǎng)遠(yuǎn)。”同座中有人反駁：“商場(chǎng)如戰(zhàn)場(chǎng)，不把謀利放在第一位，怎么能立足呢？”張頭并不忍讓?zhuān)@得很是義正嚴(yán)辭：“人之謀利應(yīng)當(dāng)取之有道，不靠以強(qiáng)凌弱。如果只是弱肉強(qiáng)食，天下能有太平之時(shí)嗎？”后來(lái)，又談及世界三強(qiáng)鼎立，如何效法戰(zhàn)國(guó)七雄合縱連橫，大家爭(zhēng)得面紅耳赤，直至夕陽(yáng)西下，仍然各執(zhí)一詞，沒(méi)法統(tǒng)一思想。
　　 一次，張頭正與人在涼亭興致勃勃的下著中國(guó)象棋，忽然不遠(yuǎn)處傳來(lái)一串銅鈴似的聲音：“老頭子，你買(mǎi)的佐料呢，我等著下鍋……”張頭立馬起身，囁嚅起來(lái)。原來(lái)是他愛(ài)妻老伴找上涼亭來(lái)了。只見(jiàn)一位優(yōu)雅女士身著裙裝，飄飄悠悠花蝴蝶般地飛到了涼亭。張頭立笑臉恭迎，只見(jiàn)他從口袋里掏出一張彩色絲巾，竟自上前躬身作了一個(gè)揖，訕訕地笑著說(shuō)：“娘子，你來(lái)的好，我正要向你報(bào)喜哩，上次你義演時(shí)不是丟了一張絲巾嗎？今天我運(yùn)氣好在店里看見(jiàn)有賣(mài)同款的，就搶先買(mǎi)下了……”老伴立馬轉(zhuǎn)嗔為喜，接過(guò)絲巾，自顧欣賞。原來(lái)，張頭上街一心想著今天的象棋大戰(zhàn)一定不能再輸，必須挽回近兩天的敗局頹勢(shì)，卻忘了該買(mǎi)什么佐料，便一拍腦袋買(mǎi)了絲巾，準(zhǔn)備臨時(shí)搪塞。
　　 待老伴收了絲巾，轉(zhuǎn)身高高興興去補(bǔ)買(mǎi)佐料。張頭卻來(lái)了興致，大吹起他的“馭妻之術(shù)”。他說(shuō)，在家誰(shuí)是領(lǐng)導(dǎo)？老婆！說(shuō)話辦事，安排任務(wù)，你得唯命是從，有意見(jiàn)時(shí)不要力敵，只能智取。他說(shuō)他一直不會(huì)做飯做菜，很煩下廚房，當(dāng)年卻被老婆安排必須做飯。他應(yīng)承著，卻連續(xù)兩次有意無(wú)意地不是讓飯夾生就是讓飯變糊。從此，做飯的任務(wù)就沒(méi)了。張頭喜歡喝酒喝飲料，老伴說(shuō)這些東西很傷身要嚴(yán)格控制，張頭點(diǎn)頭認(rèn)同，說(shuō)：“好，我改喝白水?！痹谄拮拥臐M意點(diǎn)頭中，張頭時(shí)不時(shí)地把白水換了白酒。這下，卻皆大歡喜。
　　 每天晨起，張頭見(jiàn)妻子急急忙忙操持家務(wù)，他便一把搶下笤帚，滿臉殷勤，口里念念有詞：“娘子昨夜操勞，今且歇息，此等小事，有老夫出馬可也?！闭f(shuō)著兩手不停，動(dòng)作笨拙，大力掃動(dòng)，弄得微塵飛揚(yáng)。妻子見(jiàn)狀，一臉嗔怪，說(shuō)：“不用你越幫越忙?！比缓鬂M眼都是笑意又接過(guò)掃帚。
　　 張頭說(shuō)：“家不是講理的地方，世界上難得有講理的老婆。老婆講話，你得靜靜的聽(tīng)，不時(shí)點(diǎn)頭，是否照做那就得看看是啥情況了”。
　　 張頭，雖一介書(shū)生，卻也敢作敢為，勇于創(chuàng)新。他甫一退休，便被旺昌摩托配件廠聘為顧問(wèn)。那時(shí)正趕上許多摩托裝配廠根據(jù)形勢(shì)變化把工廠外遷到越南緬甸，工廠的業(yè)務(wù)便每況愈下。張頭經(jīng)過(guò)一番縝密思考，這天他昂首挺胸地直闖廠長(zhǎng)辦公室，提出一個(gè)大膽設(shè)想：全面轉(zhuǎn)型生產(chǎn)汽車(chē)減震器。他論證了汽車(chē)發(fā)展的必然趨勢(shì)，改造利用現(xiàn)有設(shè)備的有利條件，打通線上線下的營(yíng)銷(xiāo)措施等等，用事實(shí)和數(shù)據(jù)說(shuō)話，面面俱到，很有說(shuō)服力。廠長(zhǎng)先是猶豫不決，許多習(xí)慣了過(guò)去老產(chǎn)品的元老也發(fā)聲反對(duì)，張頭據(jù)理力爭(zhēng)：“現(xiàn)在工廠已面臨絕境，若因循守舊，唯有倒閉一途。轉(zhuǎn)產(chǎn)雖難，尚有生機(jī)?！彼峙哉鞑┮?，借《左傳》辯稱：“當(dāng)年，長(zhǎng)勺之戰(zhàn)，魯國(guó)在曹劌的指揮下，利用一鼓作氣，再而衰，三而竭的戰(zhàn)術(shù)原則，以弱小的兵力最終擊敗強(qiáng)大的齊國(guó)。所以，現(xiàn)在我們要振奮士氣，一鼓作氣，相信通過(guò)轉(zhuǎn)產(chǎn)，從弱開(kāi)始，以弱致強(qiáng)，以弱勝?gòu)?qiáng)！”廠長(zhǎng)反復(fù)權(quán)衡，終于拳頭一揮，痛下了轉(zhuǎn)產(chǎn)決心。張頭與廠長(zhǎng)親自奔赴本市和外市調(diào)查聯(lián)絡(luò)，找米下鍋，經(jīng)過(guò)幾個(gè)月的奔波，終于同數(shù)個(gè)“下家商戶”達(dá)成合作。從此，工廠新產(chǎn)品產(chǎn)銷(xiāo)兩旺，業(yè)績(jī)蒸蒸日上，全廠上下盡皆嘆服，說(shuō)：“如果不是張頭，工廠早完蛋了，哪有現(xiàn)在的春天景象！”
　　 再說(shuō)那鄰家小孩夢(mèng)生，這天貪玩爬黃桷樹(shù)，一不小心從樹(shù)上跌了下來(lái)，跌破雙膝皮膚，不敢回家，哀哀啼哭。張頭聞得哭聲，急急忙忙的趕去，抱了孩子去消毒，又憑老經(jīng)驗(yàn)尋了一種特效草藥敷上，這才送夢(mèng)生回家。面對(duì)家長(zhǎng)，張頭盛贊夢(mèng)生聰明，說(shuō)：“這孩子總有一顆好奇心，長(zhǎng)大了定會(huì)大有出息！”又囑咐孩子以后注意安全。家長(zhǎng)聽(tīng)了，除了感謝，也不便再對(duì)孩子發(fā)作。
　　 今年天氣特別炎熱，我便去了貴州山里避暑。近三個(gè)月后回到小區(qū)，急著舊地重聚，便匆匆忙忙到了涼亭處。幾個(gè)下棋的老人依舊殺得眼紅，唯獨(dú)不見(jiàn)了張頭。
　　 一天，兩天，三天……好幾天過(guò)去，仍然不見(jiàn)張頭的身影張。我好生奇怪便多方打聽(tīng)，后來(lái)才終于弄清楚：夏季清晨張頭喜歡去后山爬山漫步，一次鍛煉中在登山步道上突然暈倒，同去的人立馬急救，但已無(wú)力回天。
　　 一位上好的涼亭之友，就這樣走完一生，來(lái)不及向我告別便匆匆駕鶴西去。
　　 唉——人生就是這樣，你不知道哪一天就是訣別，好好珍惜認(rèn)識(shí)的身邊人吧！
　　
　　 2025.6.10