我一九七三年考入縣中學，那時候不叫縣一中。說是考入，確乎有點慚愧：因為我們大隊七年制學校，十四個初中畢業(yè)生里邊，只分配了四個上高中的指標，當時校長的意思，按區(qū)域及大隊、生產隊的布局安排名額。即：甘溝，李那，石路，李窯每個小隊一名。后來不知是什么緣故，他又帶著我們所有自愿上高中的同學，參加了縣中學舉行的春季招生考試。至此，他的計劃便有了小小的變動。我們第七生產小隊共五個考生，計劃分派的一頂桂冠，被學習、表現(xiàn)皆優(yōu)越于我且數學考試成績，在縣中學考點第一名的那個同學所摘取。不過，通過考試，數學成績排在第三名而升學概率極小的我，也擠進了縣中學的大門。后來才知道自己沾了所謂路線“回潮”的大光。
　　 那時候，小學五年，初、高中都學制各兩年。高一的前半學期，雖然搞點“運動”或間接地參加一些譬如何家莊，山河大隊的麥收等生產勞動，但文化課還能正常教授；第二學期漸漸似乎參加勞動的比例，要比正常上課的概率有所提高——崖城富子坪，木樹關楊山隊的支援秋收。譬如：挖洋芋，背送糞土等生產勞動，要占用半個月或多半個月時間。
　　 高二開始，雖然有時候偶爾上幾節(jié)文化課，但它真正被學工、學農的實踐活動，擠占去了近乎一半的時間。學農就是參加農村的生產勞動；學工是去機械廠，力車廠參觀工人師傅制造、修理機器零部件。說是上課，其實百分之四五十的時間，大會小會的批林批孔，批水滸、宋江，反擊右傾翻案風，批判走資本主義道路的那個當權派。這些運動的學習材料，首選是《毛澤東選集》，報紙，雜志或《活頁文選》。它占用的大部分是課堂時間。有一本某個北大教授寫的專門批判孔丘的學習資料，我還覺得聽上去很有意思。
　　 通過批判孔子，從而，知道了孔子的身世及部分歷史事件。譬如：“子見南子，子路不說，夫子矢之曰：‘予所否者，天厭之！天厭之’！”我們那時候，專門喜歡找尋一些男女之間的風流韻事，于是，大家都猜測著：孔子和南后有那么一腿。
　　 他有三千弟子，七十二賢人，學科也系統(tǒng)性的分了類。譬如：樊遲請學稼，子曰：“吾不如老農?！闭垖W為圃。曰：“吾不如老圃?！狈t出。子曰：“小人哉，樊須也！上好禮，則民莫敢不敬；上好義，則民莫敢不服；上好信，則民莫敢不用情。夫如是，則四方之民襁負其子而至矣，焉用稼？”。這一段，分析和批判的最為尖銳和嚴厲，說什么孔子四體不勤，五谷不分，歧視勞動人民等等。公冶長懂得鳥語：體現(xiàn)了孔子有教無類，學生眾多，地域寬廣，語種復雜。鳥兒告訴公冶長說：“公冶長、公冶長，后山谷里死了羊，你吃肚，我吃腸”。
　　 批判期間雖然未能系統(tǒng)性的學習一些古典文學，但如果按學生的好奇性，還能獲得一點相關的歷史知識。
　　 同時也參加過一半場實地的批判斗爭會。
　　 工宣隊進校園后，教學方法則發(fā)生了極大的變化，似乎有些停課鬧革命的趨勢，不過，雖然近乎停了課，但又制定了一套新的學習方案，即和職業(yè)學校一樣分了科：學工，機械維修和制造；學農細化為：園藝，種植，農業(yè)機械，農村常見病預防；畜牧：近乎動物科學和動物醫(yī)學等。像我們班學習的是：農業(yè)機械。
　　 沒有專業(yè)老師，從漢陽農場借調來了，一位拖拉機手從事教學工作。他自己初識字，不懂理論，只知道實踐，不去課堂教學，而是把一臺手扶拖拉機交給班長，讓我們開著從縣中學去唐壩里的公路上自己練習。
　　 我們生產隊有一臺常州制造的八馬力手扶拖拉機。我可以說是和它接觸時間較早，眼里看著操作比一加一還簡單，但具體沒有駕駛過一次，所以，很想親口品嘗梨子的滋味。從誰手里搶過來開了不到數七八分鐘，不小心在拐彎期間，由于沒有及時減速，被離心力摔著猛然碰撞在了里程碑上。機子翻倒后，壓斷了排氣管和里程碑，好在人沒有受傷。我嚇了個半死，又是忐忑不安的找學校領導，又是心有余悸地向班主任匯報。最后賠償了五塊錢才算結束。
　　 遵照上級的指示，從高年級里選派，學習所謂較為優(yōu)秀的同學，去給低年級同學代課，美其名曰：小先生上講臺。我有幸也被班主任老師提名為數學科目的小先生。
　　 高中兩年里，學習文化課的時間，雖然不足二分之一，甚至三分之一，數學里只學了對數和二次函數，好像后面的三角函數，只教了前面的幾個小節(jié)，所有學科，大部分老師都沒有教授?？梢娏擞欣頂导訙p乘除，似乎比初中時候小有進步。
　　 小校友們見了我這樣的“老師”，比教室里來了大熊貓還珍奇。先是每一張面孔燦爛奪目的喜笑顏開；緊接著便是嘰嘰咕咕的議論；到最后的幾節(jié)課就搗蛋的無法無天。只那七八、十數節(jié)課，才感受到了，課堂上被授課對象不尊重和輕蔑的不快和羞憤?？傄詾樯狭酥v臺，無論如何就是教員的身份，即然是教師，不管講臺或課堂外，都應該受到一定的尊敬和愛戴。因而，對那些目無尊長而直呼其名的行為，心里也感覺疙疙瘩瘩。
　　 事實上，真正的大專本科老師擱置在一邊不去教學，把非常寶貴的每一節(jié)課程去如此的折騰，是對教師資源及同學們黃金一樣時光的極大浪費！
　　 不上課，沒有作業(yè)，作為學生就無所事事，一部分人聚一起海闊天空的聊天，像我的專長就是看小說。那時候，大部分小說都是違禁品，讓看的只浩然寫的《艷陽天》《金光大道》等幾部“健康”書籍。像四大名著，《青春之歌》，《紅巖》等都在禁錮之列。
　　 我因為經常偷看小說，被班干部點過好幾次名，說再不收斂，他們就向學校打報告，請求處理。
　　 從此，我再也不敢明目張膽的，在課后或住室里偷看小說。從學校院落北側，靠近廁所的后門里出去，路過后牌村，橫跨劉家溝，在舊化工廠大門的外側，有一孔“五·四”渠的涵洞。涵洞近處的護欄，在草坪上遮出了一道涼影。我在涼影處硬化過的長方形水泥板上，有時候枕著石塊，仰躺在上面，擔著二郎腿；有時候側臥著，曲著胳肘托著腦袋閱讀。讓人欣慰的是，在這里我讀完了《水滸》一百二十回本，《西游記》《三國演義》《青春之歌》，《苦菜花》，《野火春風斗古城》，《悲慘世界》等歷史或近代著作和部分世界名著。
　　 有一次，老師給我和班上的一個同學，安排去騰挪學校讀書館里的藏書。那是我第一次接觸和見過最多的書籍。它們有的扔在墻角，有的擠壓著堆積在潮濕的地板上，有的折疊撕扯的破爛不堪，有的漬濕后發(fā)霉腐爛?？瓷先ザ际切U棄和淘汰品。我思想：與其堆放雜物一樣堆集在倉庫里，為什么不找一輛架子車，扔在垃圾點上，燒或埋掉呢？其實，它們（寶藏）雖然丟棄在無人問津的地方，但確實是知識分子們的思想源泉和精神食糧。老師們把他們積壓收藏在這里不去銷毀，預測和渴望，一定能等到它們會有重見天日一天?？捎只剡^頭來反思，它們在當時比瘟疫還要讓人害怕，因為，任何收藏和保護的行為都會給個人帶來災難。翻來找去，我只斗膽挑了一本百無一用的硬皮精裝《清詩鐸》，到現(xiàn)在還保存在我的書柜里。另一個同學小心翼翼地也拿了一部（兩冊），蘇聯(lián)作家法捷耶夫寫的《青年近衛(wèi)軍》。
　　 究其運動的目的和意義，對一個普通中學生而言，當然如處五里云霧之中，理不出頭緒。學校不給予學生學習的空間，不給老師上課的機會，老師發(fā)揮不出自己的特長，能明哲保身，能不摔跤的還算僥幸和幸運。
　　 最是對學生而言，畢業(yè)了，不升學，不提供就業(yè)機會，學了出去是面朝黃土背朝天，不學也是整天和土地與莊稼打交道。
　　 所以，看小說或聊天的，還算是沒有不務正業(yè)。好在同學們，盡管學習的積極性和熱情不高，但絕不去搞破壞社會的安定團結，打砸搶等違法亂紀的活動，在學校，甚至進入社會，他們個個都是遵紀守法的好公民！
　　 （原創(chuàng)首發(fā)）
　　 ?