
【寧靜】老宅(組詩)
《老宅》
門環(huán)上的銅綠
蹭花了最后那次叩門聲
銹跡里嵌著
我離家時的指紋
月光從瓦縫漏下來
在八仙桌上
鋪了層薄霜
半塊霉斑
壓著褪色的車票
三輪車轍深了又淺
新輪胎碾過時
總會繞過
門檻邊
母親種的薄荷
暮色漫過墻頭時
我數(shù)著手機步數(shù)
玻璃窗外的霓虹
突然晃成
木門吱呀的一聲
滿院槐花
簌簌落在
二十年前的舊行囊上
《墻根》
老秤斜倚墻根
銹掉的秤星
數(shù)著來來往往的鞋底印
醫(yī)院走廊的燈
把病歷照得發(fā)藍(lán)
有人用半生積蓄
換一碗溫了又溫的粥
三輪車碾過月光
老兩口推著青菜
也推著彼此的影子
車斗漏出的露水
在柏油路上
洇濕了幾株野草
昨夜風(fēng)大
秤繩斷了
我們蹲下來找
指腹觸到草芽時
忽然想起
年輕時田埂上
他遞來的第一株狗尾巴草
《童伴》
老井臺的苔蘚
還咬著我們蹭破的膝蓋血
槐花甜得發(fā)苦
落進(jìn)布兜時
連風(fēng)都屏住了呼吸
歪棗樹舉著空蟬蛻
三十年的雨穿過去
把你系的風(fēng)箏線
泡成褪色的蚯蚓
在樹皮褶皺里
拱著
飛不起來的春天
石磨轉(zhuǎn)著轉(zhuǎn)著
把影子磨成兩根拐杖
卻碾不碎
磚縫里
那顆彈珠——
它亮得扎眼
像我們沒說出口的
所有告別
新燕啄著舊泥
老燕突然俯沖
驚散了
我們皺紋里
積了半生的
碎月光
你咳一聲
青苔就從井臺縫里
鉆出來一截
原來我們早被時光
埋成了種子
在衰老的深處
開著
童年的花