酒業(yè)旁邊有一家燒烤店，名字換了兩次。第一次是:大紅門(mén)。我覺(jué)得這個(gè)名字大氣，有格局。去年五月二十五，老劉生日。那天，我上班。晚上給老劉在大紅門(mén)過(guò)得生日。點(diǎn)什么？大紅門(mén)的一鏟海鮮比較出名。蟹子、黃蜆子、海螺、白蜆子、八爪魚(yú)等，海鮮大雜燴，有點(diǎn)辣。主食可以是米飯，餃子，也可以是饅頭。老劉要了兩瓶青島扎啤，剛從冰箱拿出來(lái)的。一鏟海鮮熱氣騰騰出爐，我和老劉坐在靠近門(mén)口的桌子上，燈光嫵媚，一口啤酒，一口海鮮。沒(méi)什么話(huà)題，我說(shuō)了祝福老劉的話(huà)，彼此沉默著。牙齒咀嚼的聲音，嚓嚓嚓，咔咔咔。一縷縷晚風(fēng)沿著敞開(kāi)的門(mén)吹進(jìn)來(lái)，沒(méi)什么歡喜，內(nèi)心波瀾不驚。多年的夫妻，無(wú)非是左手與右手的關(guān)系。老劉過(guò)生日，自然我買(mǎi)單。事實(shí)上，許多年里，我已經(jīng)習(xí)慣一個(gè)人的云淡風(fēng)輕。不被愛(ài)，付出型的。對(duì)方似乎也理所當(dāng)然了，啤酒度數(shù)不高，也許是有心事，微醺，頭昏昏沉沉。不過(guò)，就一瓶扎啤，按照以往的酒量，實(shí)在遜色。如果有三倆知心朋友，坐在月光下的燒烤攤，不管吃什么，主要是內(nèi)容。幾個(gè)人交流甚歡，文學(xué)，人生，工作，哪怕是八卦，也開(kāi)心。酒逢知己千杯少，話(huà)不投機(jī)半句多。遙知湖上一樽酒，能憶天涯萬(wàn)里人。萬(wàn)里思春尚有情，忽逢春至客心驚。
　　 大紅門(mén)的食客不多也不少，夏季還行。在門(mén)口擺幾桌子，周邊的人來(lái)湊湊熱鬧。印象不是很深，終究腰包有限，不能隨心所欲，想吃就吃。來(lái)大紅門(mén)一趟，雖稱(chēng)不上吃大餐，至少一次下來(lái)也的百八十元。我是打工族，掙一分錢(qián)，汗珠子摔一瓣兒。吃一回大紅門(mén)算是奢侈了。
　　 大紅門(mén)距離我們酒業(yè)我丈量過(guò)，五十多米。我出來(lái)兜風(fēng)的時(shí)候，喜歡站在大紅門(mén)前，抱著膀子欣賞大紅門(mén)牌匾，一只碩大的酒瓶子，一顆紅太陽(yáng)。十分有創(chuàng)意，我中學(xué)時(shí)，對(duì)美術(shù)上癮，羨慕美術(shù)生，背著畫(huà)架，到處游山玩水寫(xiě)生。
　　 我的水墨畫(huà)很有一套，中考前夕，我不研究繪畫(huà)了，努力復(fù)習(xí)功課，準(zhǔn)備考一所重點(diǎn)高中。升上普高后，我又改變了興趣方向，癡迷于文學(xué)。
　　 大紅門(mén)的生意夏秋兩季很紅火的，冬天，雪花飄飄，就清淡了。常?？吹借F將軍把守，偶爾開(kāi)門(mén)，也不見(jiàn)營(yíng)業(yè)。
　　 生意興隆時(shí)，大紅門(mén)從中午到晚上十二點(diǎn)，人來(lái)人往，絡(luò)繹不絕。大家為一鏟海鮮來(lái)的，一鏟海鮮夠三四個(gè)人的量。另外，添加了烤羊排，烤羊腿，炸串。我來(lái)大紅門(mén)不僅僅是奔一鏟海鮮，還有烤羊排，他們的烤羊排，肉多，外焦里嫩。味道絕了，一樣的食材，一樣的器具，做出來(lái)的烤羊排，烤羊腿，天壤之別。我隔三差五來(lái)大紅門(mén)，坐一個(gè)僻靜處。要二十元左右的羊排，十幾個(gè)菜串兒再人性一點(diǎn)，一碗疙瘩湯，幾棵綠油油的小白菜，漂在疙瘩湯上，綠的菜，白的疙瘩，亮晶晶的湯。問(wèn)老板要一瓣蒜，吃烤羊排，沒(méi)有蒜，就沒(méi)了靈魂。買(mǎi)一瓶二兩重的陳香酒，二十四元。不用杯子，對(duì)嘴吹。那酒是另一番滋味，大紅門(mén)的炸羊排，上面裹著一層薄薄的面粉，酥焦酥焦的，越品越香，毫無(wú)膻氣。呷一口陳香酒，啃一口羊排。一個(gè)人的高山流水，沒(méi)任何束縛，我來(lái)大紅門(mén)，一般是晚上，白天在單位，不想出去消費(fèi)，夜里，我是自由的，不受限制。有好久沒(méi)寫(xiě)小說(shuō)了，在大紅門(mén)吃燒烤，也在深入構(gòu)思一個(gè)短篇。人不是沒(méi)有素材，怕就怕在心靈的懶惰，心一旦懶了，世界也就缺乏了色彩，美好的人事物也稍縱即逝。
　　 父親大手術(shù)后，也經(jīng)歷了二十多次化療，我身體也出現(xiàn)狀況，渾身乏力，嗜睡。查過(guò)血壓，高。沒(méi)吃降壓藥，控制飲食，盡量少吃。胃也不好，一吃辣的就疼。好在，我有文學(xué)在。壓力，孤獨(dú)，讓我抑郁。唯有自我調(diào)節(jié)，我成了大紅門(mén)的?？汀０拙?，啤酒，羊排，一鏟海鮮。不打擾別人，獨(dú)來(lái)獨(dú)往。寂寞的時(shí)候，坐在公園的長(zhǎng)椅上，看一朵花靜靜的盛開(kāi)，一只蝴蝶，兩只蝴蝶，在花叢中翩翩起舞。望著熱烈的情侶，手牽著手，在大街上漫步。也想象過(guò)，被人愛(ài)，被人寵的機(jī)會(huì)。想象就是想象，夢(mèng)想也許實(shí)現(xiàn)了？
　　 大紅門(mén)今年三月份重新?lián)Q了牌子，突然的陌生起來(lái)。我是守舊的人，第一眼愛(ài)上的人，草木繁花，牛馬羊，一只貓，一條狗，就忘不掉了。換了牌子，又不是老板和廚師換了，我就是不自在，那只巨大的酒瓶子，被埋沒(méi)了。同時(shí)，埋沒(méi)的還有我一些細(xì)細(xì)碎碎的美好回憶。一鏟海鮮也就沒(méi)了原來(lái)的味道，羊排也是索然無(wú)味。
　　 前天，看朋友圈發(fā)得南城新開(kāi)一家燒烤城，花樣百出，據(jù)說(shuō)價(jià)格也適中，老劉的生日又到了，決定請(qǐng)他到這家新開(kāi)業(yè)的燒烤城搓一頓，喊上兒子，一家人在一起聚一聚。
　　 老劉說(shuō)，貴不貴？貴就不去了，買(mǎi)點(diǎn)食材，自己在家支一個(gè)火鍋，看著電視劇，吃著火鍋，何樂(lè)而不為？我是個(gè)骨子里浪漫的人，生活需要儀式感。比如，我的生日。你可以不給我金項(xiàng)鏈，金手鐲，金戒指，不給一朵玫瑰，起碼，你得有誠(chéng)意。你連誠(chéng)意都沒(méi)有，輕描淡寫(xiě)的說(shuō)什么，這么大歲數(shù)了，不講究什么儀式感，很能說(shuō)明一個(gè)問(wèn)題，我在你心目中的位置，可有可無(wú)。兩性情感的悲哀，莫過(guò)于你在與不在，無(wú)所謂了。愛(ài)到最后，拼的是良心。世間哪有什么感同身受，以及良心？但凡有一點(diǎn)良心和好的人品，哪來(lái)的出軌和家庭破裂？我現(xiàn)在，很享受獨(dú)處的空間。不想被人傷害，你不去愛(ài)，不去靠近男人，就不會(huì)受傷。
　　 父母歲數(shù)大了，不適宜遠(yuǎn)行。我對(duì)旅游很熱衷，只是來(lái)不了說(shuō)走就走的旅行。經(jīng)?？吹轿挠褌?cè)谌飼衩朗?，曬支著帳篷夜宿某個(gè)旅游景點(diǎn)，幾個(gè)人支起燒烤攤，喝的汗流浹背，妥妥的松弛感。我除了羨慕，還是羨慕。
　　 赤日炎炎，晚上，吃一串燒烤，就著一瓶啤酒，小酌微醺，豈不快哉？
　　 此刻的莊河城，大街小巷，一個(gè)一個(gè)燒烤攤，熱鬧非凡。團(tuán)聚餐的，家庭聚餐的，也有外地來(lái)的民工，下班后，換一身干凈衣服，來(lái)燒烤攤，要十幾個(gè)炸串，一杯老酒，吃著喝著，以解內(nèi)心的思鄉(xiāng)之疼。
　　 我下班直接來(lái)小區(qū)附近的錦州燒烤城，點(diǎn)幾個(gè)炸串，掏出兜里的二兩瓶裝陳香酒，酒足飯飽之后，肩上扛著一片瑰麗的月光，身影搖搖晃晃，在城市的街道上，那種從未有過(guò)的舒適，安寧，令我暫時(shí)忘卻人間的一切煩憂(yōu)。
　　 夏天，來(lái)一串燒烤，或者是羊肉串，一穗玉米，一個(gè)豬腰子，一條八爪魚(yú)，或者是金針菇，辣椒，雞胗。
　　 人生無(wú)常，活一天，就該快樂(lè)一天，沒(méi)必要內(nèi)耗，也沒(méi)理由和自己過(guò)不去。
　　 來(lái)吧，我請(qǐng)客，請(qǐng)你吃莊河的大骨雞炸串，再來(lái)一杯陳香酒，咱們不醉不休。