
【東籬】財富:三世錢和九十九硯(散文)
一
如果要形容一個人或一個家族的錢多,可能“腰纏萬貫”就小氣了,真見不得世面了,以此形容暴發(fā)戶尚可,而最震撼的財富可能就是“富可敵國”了。
不過,走進河北滄縣的“紀園”,我認識了一個形容詞——三世錢,遂生造了一個詞“富達三世”?!叭馈笔侵缸鎸O三代,但在紀園里,這錢都是屬于紀曉嵐一個人的,真是大款巨擘!有意思的是,我一下子就想起我曾到過的北京“恭王府”,這是和珅的府邸,還記得他擁有的財富是相當于清朝15年的國庫收入。紀曉嵐與和珅,同朝為官,形影從隨,居然都成了天下一等一的財富擁有者,但在紀園,我還是覺得和珅的錢少了,甚至相形見絀。
三世,在俗世文化中是指前世、今世、來世,于是有“三世之緣”一說。佛家也有“三世說”,信奉三世因果,即前世造因,今世受果。對前世今世來世理解通透而也能把握者,就被稱為“三世佛”。在故宮呈現(xiàn)的是專指今世的釋迦牟尼佛,前世的迦葉佛,來世的彌勒佛。而紀園的“三世錢”則為紀曉嵐一人獨有,成為特殊的人文符號。
別怪我跑題,入園,那些匾額、題字、楹聯(lián),都讓人頓時產(chǎn)生文化的聯(lián)想。
紀園內亭臺樓閣臺榭廊廡,布局整飭,流連其間,彩繪醒眼,古建連綿,盡顯大觀氣象。初夏時節(jié),“姹紫嫣紅開遍”,(湯顯祖《游園》句)真是景飛影疊,片風輕拂,“云霞翠軒”,(同上)雕梁畫棟,飛閣流丹,碧瓦閑亭,流連其間,湯顯祖筆下的“游園”之趣,隔空而至,難辨古今。不必逐一解讀,最適沉浸。我知道,這些盡管屬于后人所建,但有這般復活古跡的能力,也足以讓人興嘆。中華園林,情調一樣,而細節(jié)迥異,這就讓人有了游園無數(shù)還是走不出游園風景的感慨。在園中路側,立著三枚銅錢,古銅色雕塑,古味逼真,格外顯眼,一石書“三世錢”,伸手撫摸,銅幣有溫,真想帶走一枚留作游園紀念。這個想法不能怪我,進門未見有售賣紀念幣,于是生出此心。
二
原來,這銅錢并非是取其交換價值,而是以此表達一個時空概念。紀公,生于雍正,為官乾隆,卒于嘉慶,歷時82載,經(jīng)歷清代三世。那為什么要這么表達呢?原來細看就知曉擺出銅錢的意思了,銅錢鑄“雍正通寶”、“乾隆通寶”、“嘉慶通寶”字樣,能夠讓人一目而見清三世。履歷到底和錢有何關聯(lián)?如果讓紀曉嵐述職清廉為官,我們便會覺得不實,都是裝腔作勢。在紀園,關于他的清廉,有一段故事出自朝鮮使團人員的《燕行錄》記載,有句曰“清白節(jié)儉,一敝裘七八年”,如此高官,從哪個旮旯摸索一下還找不到幾枚銅幣,何至于讓外國使團看出這般寒酸……即使他住在灌風漏雨的寒舍,憑著“大清第一才子”的名聲,也有人巴不得送上幾貫錢,拜個門戶,求作粉絲,何至于一件破皮襖,穿七八年!
原來,這是在告訴我們紀曉嵐在金錢面前的態(tài)度。三世錢,早已不能通用,但卻是不斷在時空中增值。
想起紀園的“恒壽齋”懸著乾隆皇帝為之親題的“三世一品”的匾額,這是紀曉嵐所處的祖籍獻縣至今唯一的榮譽,堪稱“首戶望族”。紀曉嵐在清朝是一品大員,故稱??粗叭厘X”,我倒有了第二種解釋,這“一品”并非是官階,而是第一流的人品之意。他的政務履歷,稱不上“三朝元老”,但這“三世”,足以讓他有最為豐富的人生閱歷,多少人是上一朝為官,下一朝就被追究,紀曉嵐卻是安然。
“三世錢”到如今,紀曉嵐不能擁有分文了,但他擁有一句蓋世的評價——“登其堂蕭然如寒素”。(嘉慶帝語)而他負責總纂的八億字的《四庫全書》,卻是留傳給后人的財富。兩相比較,取舍高下,一目了然,紀曉嵐也是“巨富”。
太多的數(shù)字,在紀曉嵐身上,都有著特別的意義,但和金錢無關。我想起去年往山東章丘一游聽到的關于紀曉嵐的故事。章丘的柳塘口有紀氏大宗祠,應該是紀家始祖居地,就得到了紀曉嵐的題字——九兩之一。簡直是天書一般,羞于讀書不多,才疏學淺,后來我知道,“九兩”的意思是,使天子諸侯和百姓感謝和諧協(xié)調而不離散,有“九事”:一牧,二長,三師,四儒,五宗,六主,七吏,八友,九藪。這個知識源自《周禮》。漢儒鄭玄注“兩”曰:猶耦也。即協(xié)耦萬民,也就是“九兩”系邦國之民。兩,和重量單位無關?!爸弧睆娬{的是“九兩”其一——牧。牧民于田,這是治國之道。就像我們今天的中央一號文件,總是關于“三農(nóng)”的。
關于紀家祖居,我想起我在煙臺求學時遇到一個同學,是海陽人,姓紀,他曾在我面前提及祖上人物紀曉嵐,我沒當回事。原來,紀氏祖籍山東海陽小紀鎮(zhèn),后來一支遷居章丘,再遷河北獻縣。這就算作是紀氏的“三世緣”吧。中華文化之脈,在紀氏遷徙史上,表現(xiàn)出清晰的脈絡,這也是中華氏族文化的特點,最優(yōu)秀的文化總是由優(yōu)秀的家族和人物繼承下來。
在紀園,未得“三世錢”紀念幣,我留影吧,不求有前世,不求有來世,活在今世,做一個清白的人,留下心中的空間給學問,給生活,才是生命的最好意義??赡埽厘X并不為人知曉,但“鐵齒銅牙”的才學,更能展示一代清官的睿智與氣質。三世錢暗含一個“銅”字,但沒有銅臭味。
紀曉嵐在電視劇里是一個快樂幽默的人,官俸除了養(yǎng)家,再就是買煙買硯,他是一個沒有被錢綁架和壓倒的人,有點像人們說的“窮樂”,窮樂沒有負擔,沒有壓力,是真正的快樂。他雖夠不上“安貧樂道”,但在金錢的誘惑中還能保持清白,不能不說是一個人物!在電視劇《鐵齒銅牙紀曉嵐》里有一個細節(jié),和珅問紀曉嵐“你沒貪?”紀曉嵐答道:說實在的,貪的沒你的多。多么俏皮,若囊中有贓,敢如此坦然自嘲?
三
一個人總會有特別的嗜好,紀曉嵐的第一嗜好是抽煙,所以得了一個外號叫“紀大煙袋”,還鬧出了“靴中失火”的笑話。給我的感覺,他是一個十分有情趣的人。想起詩人王小波的經(jīng)典語錄:“一輩子很長,要跟有趣的人在一起?!彼欠袷且蚕肫鸺o曉嵐往事,而發(fā)出這個感慨,不得而知了。我想說的是,工作很累,也要跟一個有趣的人在一起,紀曉嵐做編修《四庫全書》的總纂,身邊都是低頭“捉字”的文人,突然被“紀大煙袋”嗆一口煙霧,或者看他在皇帝面前“燒靴”的窘像,那是怎樣的“開心一刻”!
小小的愛好也可能破財,但總比把愛好綁在金錢上好。就像我看到紀園的“閱微草堂”里的“畫缸”里還放著一卷沒有寫字作畫的泛黃宣紙,如果換成大清的銀票,味道就變了。一卷宣紙可傳世,可緬懷,一張大清銀票就沒有了人文價值。
紀曉嵐喜歡玩數(shù)字概念。這是我走進他的“九十九硯齋”,舉目而得出的結論。還有一個感覺,他是“貪得‘有硯’”的人。如果齋內把他“收藏”的銅錢陳列出來,那真就像塑一具跪著的秦檜。
“按數(shù)索硯”吧,我居然圍繞著硯齋四邊的展柜出聲地數(shù)著那些硯貌各異的硯臺了,我擺手制止一旁嘁嘁發(fā)笑的妻子,嫌她搗亂。從頭再數(shù)吧,好在紀大人沒有踱進笑我,但紀大人好像在硯臺的環(huán)繞中陪我,他不會笑我如此頑皮愚鈍吧,是啊,我在他面前就是一個小學生,就連這“九十九”也弄不清其文化涵義。數(shù)完,居然是119方硯,這個數(shù)也是有誤,看一側介紹,硯齋收了他的126方石硯,這是包括他有過拓片以及“硯銘”的硯臺。
原來,九十九是一個概數(shù),也是極數(shù),這是中華傳統(tǒng)文化的運用,表達的是數(shù)量極多,接近完美的意思。這個數(shù),在于說明藏硯之巨。他喜歡這個“九十九”,還體現(xiàn)在著作的命名上,他的《閱微草堂硯譜》,最初就叫《九十九硯譜》。
我想到以概數(shù)命名的古文化,這硯齋,為何不叫“百硯齋”、“千硯齋”?我知道,處于同代的乾隆年間書法家高鳳翰就有過“三百硯齋”之名。想起進入紀園迎面壁上沈鵬題寫的“一代文宗”之語,我好像找到了理由。既是文宗,他怎肯步平庸后塵!紀曉嵐真是一個玩數(shù)字的高手,九十九,大于百千。
良好的愛好帶來人生的好故事,不良的愛好,只能留下悔恨和遺憾,甚至連去回憶都是無邊的痛。我想,紀曉嵐也不是對錢不感興趣,沒有啥感覺,一旦握在手心里,就要掂量是否能夠持之心安。因錢而改變人生,從來都是向著兩極的,來歷不對,錢就埋下禍根,所以他臨終留給子孫的話只有兩句:“貧莫斷書香,貴莫貪賄贓。”這何嘗不是他的人生結語!
紀曉嵐說,一旦雕刻“硯銘”,想著錢,刀筆就走神。這是他的說笑,也是他的價值觀。一個人干事容易分神,也容易走火入魔,不專注硯臺,就鉆錢眼了。紀曉嵐的每一方硯臺都勤于題刻硯銘,得之,就像寫日志一樣,成為習慣?;蛸澇帲蛴浭?,或抒懷,不拘一格,也開創(chuàng)了銘體的寫作先河,變得短小精悍,不拘一格,頗有文趣。他留下的硯銘可謂經(jīng)典箴言,哪怕寥寥數(shù)字,也往往蘊含著深刻的人生理趣。他除了朝堂之事,再就是獨有“硯銘”之樂。他的一方硯銘文是:“余與石庵(劉墉)皆好蓄硯,每互相贈送,亦互相攘奪,雖至愛不能割,然彼此均恬不為意也。”據(jù)野史記述,他在臨終前一年,還每日題刻硯銘,有一方硯銘只有四字——琢雕為樸。表達的是去掉浮華之心,崇尚淳樸自然,這既是創(chuàng)作之趣,也是為人之得?!氨闳トA”,摒棄貪婪之心,世間之物,皆不如他的“九十九硯”了。
今天,我們已經(jīng)進入了“數(shù)字經(jīng)濟”時代,講的是“算力”超越。其實,在金錢利益面前,也應該講“云算力”,權衡一下,得失之間,關乎長遠。
三世錢,三世留芳名;九十九硯,“硯封塵篋”,比那箱篋裝著滿滿當當?shù)慕疸y銅幣更有人文價值。三世錢,三世“通寶”,才學和品行就是“通寶”,就是通行證。不然,紀曉嵐去世二百余年,我們?yōu)楹芜€來紀園和他見面?
游遍紀園,我也送紀大人一個評語吧——才貫三世,墨濃百硯。
人生不能被荒廢,臨終不能沒有遺留,我們可能都會無一例外地選擇留下財富,什么是財富?三世錢和九十九硯,是多少財富都難以與之稱衡的價值。
我們留下的,也并非是可以被風吹走,被時光的塵埃淹沒,那些能被稱為真正“財富”的,即使一時被漠視被遺忘被掩埋,但總有后人會記起,會去探寶挖寶的。真正的可傳世的財富,已經(jīng)不屬某個人了,永遠散發(fā)著恒久的魅力,永遠會吸引著我們的目光。
2025年6月17日原創(chuàng)首發(fā)江山文學