
【東籬】油菜花開(散文)
現(xiàn)代人,每到春暖花開,紛紛奔赴油菜種植集中的田野,去欣賞油菜花海的美景。賞油菜花,成了早春的雅興。像陜西漢中、江西婺源、云南羅平等著名的欣賞油菜花之地,每至花開季,大都游人如織。從小生長于渭北旱塬,老家同樣種植油菜,對(duì)油菜以及油菜花的記憶,除了陶醉于它的美,更多卻是與吃有關(guān)。
六七十年代,農(nóng)村還處在人民公社化時(shí)代,農(nóng)業(yè)生產(chǎn)力水平低下,人們吃喝貧乏,像油菜這樣的油料作物,農(nóng)民是不會(huì)用僅有的一點(diǎn)自留地去種植的。他們只看重像麥子、包谷、高粱這樣的糧食作物,這些都是“硬貨”,是可以實(shí)打?qū)嵉靥铒柖亲拥?。所謂“囤中有糧,心里不慌”,和油菜籽沒多大關(guān)系。但有了油糧做的飯才會(huì)感到香甜,才會(huì)增加更豐富的營養(yǎng)。這是人們稍有寬裕才想到的幸福。所以,生產(chǎn)隊(duì)出于改良土壤質(zhì)量,也能給社員分一些菜油的目的,每年都要輪換著地塊種植一些油菜,多為秋播春收的品種。
由于這些油菜的生長,大部分時(shí)間與小麥生長周期交集。油菜花與麥浪交織,收獲油菜與“三夏”大忙的種種情景,常常糾纏在一起,顯得更,但卻組成了我腦海中最深、最美的風(fēng)景。
記憶中,每到春暖花開,麥子開始拔節(jié)時(shí),油菜花就開了。這個(gè)時(shí)候,放眼村子被溝壑包圍的塬面,到處都是綠波蕩漾的麥浪,點(diǎn)綴一些桃花、杏花、梨花,而更吸引人的是一塊塊鋪展在麥浪之中,金黃如錦的油菜花,就像一件繡花的衣服,不是打補(bǔ)丁,而是一種美妙的裝飾。它們雖然這兒那兒散落著,不像麥子那樣占著大地的主角,但卻以燦爛奪目的色彩,與綠色的麥浪相互輝映,裝點(diǎn)出故鄉(xiāng)大地一年中最絢麗的風(fēng)景。
時(shí)值四月,春風(fēng)習(xí)習(xí)之下,我和小伙伴們或斫草或斫柴,奔忙于田間地頭,被眼前金黃的油菜所吸引,常常徘徊其間。喜歡觀賞,走近細(xì)看,油菜花有四片不等的花瓣,每一片花瓣都呈明黃色,春陽之下閃爍著金箔般的光芒。在碧綠的莖稈和葉子襯托下,每一朵油菜花的黃顯得更加純粹、自然而艷麗,縱是再好的顏料,也無法調(diào)出那份水色淋漓、暢然自如的色彩。更難忘的是油菜花那濃郁的香味,便深嗅幾口,滿足一下食欲。因?yàn)槟腔ㄏ悴粌H招來一群群蜜蜂、一只只蝴蝶,也會(huì)讓身處其中的人,被那濃稠的花香熏得睜不開眼、甚至喘不上氣來。
在故鄉(xiāng)的春天里,開花的農(nóng)作物不少,麥子也開花,但卻樸實(shí)、淡泊到無影無息;還有苜蓿的花,它們像紫色的精靈,疏落而不奪目;還有蕎麥花,紅中有白并不純粹,雖有詩意卻難以形成視覺沖擊力。唯有油菜花才有如此震撼人心,給人以輝煌、以生機(jī)。當(dāng)然,就單株油菜花來說,雖美卻難以形成視覺上的沖擊力,只有它們成片開放、集中展示,形成“金色花?!睍r(shí),才具有了在大地上施展色彩之美的力量,散播濃郁花香的底氣。
兒時(shí)的故鄉(xiāng),人們?nèi)兆舆^得恓惶而艱難,許多人家每到春季,就會(huì)處在青黃不接的狀態(tài)。所以對(duì)于大地上的莊稼,人們很少有閑心去欣賞它們的美,唯一關(guān)心的是它們的長勢和收成。油菜桿壯葉碧、繁花盛開,意味著油菜籽的豐收,意味著農(nóng)業(yè)社今年能給社員多分些菜油。人們走在油菜花海之中,想象著油菜豐收的景象,抑制不住的笑意掛在臉上。
油菜花盛開之后,就是油菜結(jié)籽走向成熟的時(shí)期。這時(shí)的油菜失去了開花時(shí)的艷麗,從枝葉到角果逐漸變成枯黃色。我和伙伴們斫草之余,常常會(huì)鉆進(jìn)幾乎密不透風(fēng)的油菜地里乘涼,感覺此時(shí)的油菜不僅枝干粗壯高大,而且角果累累,更像一棵棵小樹,人如處在森林之中。坐在油菜下,身旁是帶著些潮濕的泥土,空氣中彌漫著油菜特有的清香,頭頂是縱橫密織的油菜角果,想象著油菜收獲之后,吃到用菜油炸出來的油餅、油糕的幸福,心里總是美滋滋的。
記憶中,油菜的收割在麥?zhǔn)罩?,雖然沒有麥?zhǔn)漳敲绰≈囟o張,但也是“三夏”大忙的一部分。由于種植面積有限,油菜一邊收割,一邊用架子車?yán)氐缴a(chǎn)隊(duì)的碾麥場。放上一兩天后,攤開在太陽下暴曬使其干透,然后用牲口拉著石碾子來回碾壓,并翻場一兩次,使油菜籽從角果中徹底脫落。最后,用木杈將油菜秸稈清理出場,再使用掃帚將油菜殼和油菜籽分離。收集的油菜籽,黑中帶一點(diǎn)褐色,堆積在碾麥場上,用手抓上一把,很快就會(huì)從指縫間滑落。
由于種植面積和產(chǎn)量有限,這些黑金一樣珍貴的油菜籽,曬干后不會(huì)像麥子那樣直接分給社員,而是拉到專門的榨油坊做加工。然后,根據(jù)油菜收獲的多少、交公還剩多少以及出油率,確定分給每個(gè)社員一年的菜油量。在我的記憶中,一般人均一年大概就是三四斤,收成好了能分五六斤。據(jù)有關(guān)資料顯示,2024年我國人均消費(fèi)植物油達(dá)50多斤,想想那時(shí)農(nóng)村的人們吃用是何等的貧乏。
在回憶昔日油菜花的美麗、菜籽油的馨香的同時(shí),更忘不了以油菜葉子當(dāng)菜的日子。由于老家種植的油菜屬于過冬品種,每當(dāng)冬天來臨之前,家家都要腌酸菜。腌的酸菜中除了白菜、蘿卜、辣椒,還有油菜葉子。在那個(gè)吃喝貧乏的年月,對(duì)于社員們摘撿即將枯萎的油菜葉子,生產(chǎn)隊(duì)也是睜只眼閉只眼,反正也不影響油菜的生長了。記得我上中學(xué)時(shí),每周背三個(gè)鍋盔,拿一瓶酸菜,那酸菜里多半是油菜葉子。多少年過去了,依然記得那特殊的滋味。
油菜的歷史可以追溯到約七千年前?,考古學(xué)家在西安市浐河?xùn)|岸的半坡村遺址中發(fā)現(xiàn)了先人制作的陶罐,其中保存的便有油菜籽。?油菜花在中國文學(xué)中有著重要的地位?。西晉時(shí)期,蘇州人張翰在《雜詩》中寫道:“暮春和氣應(yīng),白日照?qǐng)@林。青條若總翠,黃華如散金?!边@可能是目前見到的最早寫油菜花的詩作。唐宋時(shí)期,油菜花在詩歌中頻繁出現(xiàn),如劉禹錫的“桃花凈盡菜花開”,溫庭筠的“平野菜花春”等都是膾炙人口的詩句。
幾年前,我寫過一組有關(guān)故鄉(xiāng)的詩歌,其中就有一首《油菜花》,現(xiàn)摘錄如下,表達(dá)我對(duì)油菜花的喜愛。
在麥子拔節(jié)聲里盛開,
濃郁而熱烈的花香,
迷惑了天空和大地,
迷醉了蜜蜂和蝴蝶,
迷離了村莊和田野。
在大地盡情鋪展,
金色而奢華的主題。
將時(shí)光的奔放和憂傷,
隱藏在金子般的內(nèi)心;
讓春風(fēng)在鄉(xiāng)間小道,
把花蕊的心思傳遞。
隨風(fēng)涌動(dòng)的花海之下,
是根的淺唱和風(fēng)的低吟,
是色彩盛宴呈上的童話。